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Memoria e psiche Analizzare I'inconscio per
riappropriarsi di se stessi e del proprio passato

Sono i ricordi
la nostra zattera

Augusto RoMANO

I ricordi, quando si & in
\' analisi, sono uccelli
@y multicolori, e spesso
non hanno nome. Appaiono,
scompaiono, cambiano forma,
e quando ti sembra di averli af-
ferrati e di tenerli stretti nella
mano, riescono anche a sgu-
sciare via e a dileguarsi. Tutta-
via, non se ne puo fare a meno,
perché I'apparato determini-
stico della nostra mente ci im-
pone di pensare che, se qualco-
sa non va, ci deve essere un
motivo, che ora ti sfugge ma
che prima o poi dovrai riporta-
re alla mente. Anzi, al cuore,
come suggerisce il verbo
«scordare».

Alle cause riesce difficile ri-
nunciare, e cosi ai ricordi; es-
senziale & perd considerarli
non come tasselli di una storia
oggettiva ma come lo strumen-
to di una riappropriazione emo-
tiva di se stessi e del proprio
passato. Voglio dire che non si
ricorda per il piacere di ricor-
dare o per amore dell’ordine; si
ricorda per non affogare, per

trovare un relitto cui aggrap-
parsi. Giacché noi siamo la no-
stra memoria, cosi come siamo
il nostro corpo; e se il tempo in-
cide i suoi segni sulla nostra
pelle, cosi fa anche sull’anima.
Il problema & vederli, decifrar-
li, e soprattutto accettarli.

Un paziente entra, si sdraia,
dice: «Non ricordo niente della

mia infanzia». Un altro, e a vol-
te @ peggio: «Ho avuto un’infan-
zia felice». Dopo, nel prosieguo
dell’analisi, egli racconter epi-
sodi sconcertanti, mantenendo
tuttavia fermo il giudizio inizia-
le. Cosa significa questo? Che il
ricordo c¢’® ma & scomparsa
Pemozione corrispondente. La
rabbia, I'odio, la disperazione
non sono stati espressi, si sono

rifugiati in cantina, e allora i ri-
cordi sono solo parole e i fatti
cui essi si riferiscono vuote spo-
glie.

Ben presto Freud dovette

scontrarsi con falsi ricordi, ri-

cordi di copertura, fantasie tra-
vestite da ricordi. Nello studio
analitico P'oggettivitd inevita-
bilmente patisce. Come mai?
Perché 'uomo vuole soffrire il
meno possibile. Ha scritto

Nietzsche: «”Io ho fatto que-
sto”, dice la mia memoria. “Io
non posso aver fatto questo”,
dice il mio orgoglio, e resta irre-
movibile. Alla fine, ¢ la memo-
ria ad arrendersi».

Freud chiama questo risulta-

to «rimozioney, e cosi inventa .

Pinconscio, che per lui & appun-
to il luogo ideale dove rumoreg-
gia tutto cid che ¢ stato dimen-
ticato perché incompatibile
con 'orientamento dell’To. E al-
lora analisi diventa una inve-
stigazione di stampo polizie-
sco, ispirata a quella che Ricoe-
ur ha chiamato ermeneutica
del sospetto: volta a sorprende-
re, dietro le tante apparenze, la
veritd. Che, come si diceva,
non sta nei fatti ma nella loro

aura, in certi odori di stanze
chiuse, di penose penombre
rotte da violenti barbagli.

Analista e paziente procedo-
no cosl insieme - ma non neces-
sariamente d’accordo - alla ri-
cerca del tempo perduto. Se va
bene, ogni tanto qualcosa tor-
na alla luce. Si tratta di un pro-
cesso analogo a quello della
«memoria involontaria» - una
memoria che si sottrae al con-
trollo dell'intelletto e della vo-
lonta - di cui parla Proust.

1l risultato & un impasto di
realta e fantasia, cioé un rac-
conto, una costruzione narrati-
va, una vita che cerca in una
storia il suo significato.

Non esiste perd soltanto una
memoria di eventi «reali» e del
loro alone emotivo. Esiste an-
che una memoria mitica. Quan-
do ci svegliamo da un sogno,
noi ricordiamo qualcosa che &
avvenuto (nel sogno) e non av-
venuto (in quell’altro sogno
che é la realta diurna). Perché
mai dovremmo pensare che
cid che & avvenuto nel sogno
sia meno vero di cid che avvie-
ne nella «realta»?

In certi sogni si muovono fi-
gure mitiche che ci stupiscono
e al tempo stesso ci appaiono
immediatamente intime. Figu-
re che riconosciamo e in cui ci
riconosciamo. Ad esempio, un
civile signore borghese sogha

" di ripetere il gesto con cui, in
Eschilo, Oreste uccide la ma-
dre Clitemnestra. Cosi la psi-
che costruisce ricordi. Parafra-
sando Artaud, si potrebbe dire
che il ricordo «deve essere con-
siderato il Doppio, non di quel-

la realta quotidiana e diretta di
cui a poco a poco & divenuto sol-
tanto la copia inerte [...Ima di
un’altra realta rischiosa e tipi-

ca dove i principi, come i delfi-
ni, una volta mostrata la testa,
si affannano a reimmergersi
nell’oscurita delle acquey.

Sin qui abbiamo detto del-
I'esigenza di trar fuori dal-
Poblio cid che I'lo vi aveva re-
spinto, esponendosi cosl alle in-
sorgenze vendicative dell'in-
conscio. Questo & un cammino
all'insegna della luce. Ma I'ana-
lisi si fa anche portatrice di
un’arte della dimenticanza,
cioé di un cammino notturno.
Se all’origine vi & un oblio che
ha effetti patogeni, una volta
che il dolore sia stato accettato
e sia ora custodito nella memo-
ria, si pud intraprendere la
strada che va nella direzione di
un nuovo oblio, 'oblio che ¢ il
frutto della pacificazione.

Ancora Nietzsche: «Per
ogni agire ci vuole oblio».
L’oblio & in questo caso la pre-
messa di ogni ricominciamen-
to; tra questi due termini trova
spazio il mito di morte e rina-
scita. Ma anche per allontanar-
si definitivamente dal mondo,
conviene dimenticare. «Quan-
do Lao Tse dice: “Tutti sono
chiari, io solo sono offuscato” -
ha seritto Jung - esprime cio
che io provo ora, nella mia vec-
chiaia avanzata». E aggiunge:
«Morire & un tornare nel pro-
prio essere, nell’eterno incono-
scibile significato». Un mondo
ancora pieno di immagini, ma
che non ha pili bisogno di ricor-
di personali.

www.ecostampa.it

043788

Ritaglio

stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

Bollati Boringhieri






