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Foglio

Giornata della memoria

Geografia della vita nel ghetto

Ricostruiti i luoghi della quotidianita,

gli ambiti di lavoro, i passatempi,

le tradizioni e gli affetti delle famiglie

che popolavano la citta ebraica di Varsavia

di Sergio Luzzatto

1 27 gennaio di quest’anno, il Giorno

della Memorianon somigliera a nessu-

no dei precedenti per almeno una ra-

gione: perché nel frattempo ¢ scom-

parso Marek Edelman. 11 pil rappre-
sentativo degli ebrei sopravvissuti all'insur-
rezione del ghetto di Varsavia aveva no-
vant’anni al momento della morte, nell’otto-
bre scorso. Era dunque molto vecchio, ma
ancora pochi mesi prima, il 19 aprile 2009,
avevacommemorato alla sua maniera il 662
anniversario dell'insurrezione: separata-
mente daogni celebrazione ufficiale, percor-
rendo a piedi (da ultimo, in carrozzella) le
strade dei quartieri varsoviti divenuti ghet-
to sotto 'occupazione tedesca, raccoglien-
dosiameditare davantiacerte lapidi. Fedele
alla memoria dei compagni caduti, ma fede-
le altrettanto agliideali socialisti del Bund, il
partito operaio ebraico dellasuagiovinezza:
i medesimi ideali per cui aveva da sempre
rigettato il sionismo e per cuiavevarinuncia-

to,dopo la guerra, aemigrare in Israele.

Lamorte di Marek Edelman segna un mo-
mento simbolico disvoltanel rapporto frala
storia del ghetto di Varsavia e la sua memo-
ria. Conclude "T'era del testimone™, la stagio-
ne di una memoria intesa come esperienza
vissuta. Consegna definitamente alla storia i
due anni e mezzo intercorsi fra il novembre
1940 e il maggio 1043, durante i quali 450mila
ebrei di Polonia vennero rinchiusi in tre chi-
lometri quadrati al centro della capitale,
uscendone vivi soltanto per essere gasati a
Treblinka. Quest’anno, il Giorno della Me-
moriadeve misurarsi conlascomparsadico-
lui che della memoria polacca della Shoah si
sentiva, abuon diritto, Il guardiano (cosiil ti-
tolo diunariflessione autobiografica di Edel--

man pubblicata da Sellerio nel 1998).

Magquest’anno, come per unrisarcimento
della perdita, ilettori occidentali dispongo-
nodiunnuovo, meraviglioso strumento per
avvicinarsialla storia del ghetto di Varsavia.
Eledizione americanadiunlibrone dinove-
cento pagine, uscito in Polonia nel 2001 per
opera di due specialisti locali della Shoah,
Barbara Engelking e Jacek Leociak. Se in in-
glese il titolo suona asciutto, puramente de-
scrittivo, il sottotitolo riesce tanto suggesti-

voquanto esatto: The Warsaw Ghetto. A Gui-
de to the Perished City. Proprio di questo si
tratta, di una guida alla citta ebraica dappri-
mariempita e sigillata, poisvuotatae distrut-
tadagliuomini del Terzo Reich.

Grazie aunavarieta di mappe, siritrovano
nel volume i confini geografici del ghetto, la
topografiadelle strade, il percorso deimezzi
di trasporto. Ma soprattutto si ritrova la di-
slocazione precisa, infallibile - sembradi sta-
re su Google Maps - di ogni singolo luogo,
pitt 0 meno pulsante di vita o di morte. Case
private, uffici pubblici, sinagoghe, commis-
sariati di polizia, caserme dei pompieri, par-
cheggi delle ambulanze, ospedali, farmacie,
laboratori, scuole dichiarate o segrete, cimi-
teri, giardinetti, mense popolari, orfanotrofi,
bagni comuni e bagnirituali, ricoveri per pro-
fughi, uffici postali, buche delle lettere, salo-
ni di coiffure, lavanderie, sartorie, calzole-
rie, gioiellerie, negozi di alimentari, pompe
funebri, imprese artigianali, biblioteche lega-
lioillegali, librerie, stamperie clandestine, te-
atri, ristoranti ordinari o kosher, scuole rab-
biniche, caffe, cabaret, sedi di riunione delle
forze di resistenza, depositi di armi,
bunkers...peril lettore di questaguida,lageo-
grafia del ghetto non ha piti misteri.

Ritrovare la storianel segno della geogra-
fia & tanto piti importante, in quanto la di-
mensione spaziale fu costitutiva dell’espe-
rienza del ghetto di Varsavia. Onnipresenti,
imuri di recinzione conferivano all'enclave
ebraical’aspettoinatteso diunacittaorienta-
le.Efino all’estate 1942, pareva che ogni cosa
lidentrosuccedesse all’aperto, davantiatut-
ti.lghettobrulicavadigente inperpetuo an-

¥ dirivieni, risuonava
delle voci deipassanti
come delle urla dei gendarmi, vibrava dei

traffici nei mercati dell’'usato, sussultava a
ogni movimento dei militari tedeschi, cela-
vaamalapenal'indaffararsi dei contrabban-
dieri, ed esibivaininterrottamente - suomal-
grado - lo spettacolo della morte: cadaveri
nudi sul marciapiede, vinti dal tifo, dalla fa-
me, daglistenti. Solo nell’autunno del’42, do-
po la prima ondata di deportazioni verso
Treblinka, il ghetto avrebbe assunto Paspet-
to di una citta non pili strapiena ma deserta,
non pilt vociante ma silenziosa. E solo nella
primaveradel 43, dopo il soffocamento del-
la disperata insurrezione, i tedeschi ne

avrebbero fatto un paesaggio vuoto, im-
mobile, lunare: il paesaggio che ci & ri-
masto negli occhi attraverso il film di
un superstite del ghetto di Cracovia,
Ilpianista di Roman Polanski.
Quasituttele fotografie del ghet-

to di Varsavia pervenute sino a

noi furono scattate dagli occu-
panti tedeschi: compresa quel-
la ~ dolorosamente celebre -
del bambino che alza le mani
mentre viene trascinato con altri fuori
da un rifugio. In compenso, furono gli ebrei
polacchiaraccoglierelamaggioranza deido-
cumentinonfotografici che hanno consenti-
toaEngelking e Leociak di ricostruire la vita
elamorte del ghetto nei pilt minuti dettagli.
Riunendosiintorno allafigura diuno storico
di professione, Emanuel Ringelblum, un
gruppo diintellettuali fondo allora un'istitu-
zione unica nella storia dell’Europa occupa-
ta: Parchivio clandestino del ghetto, dove si
radunavano materiali sullastoria del presen-
4e destinati allamemoria del futuro.

Diari, poesie, lettere, volantini, carte
d'identita, ricette mediche, biglietti del tram,
bracciali conlastella di David, menti diristo-
ranti, quaderni di scuola, disegni di bambini,
dépliants pubblicitari,locandine dispettaco-
1i, verbali di riunioni politiche, giornali clan-
destini, contabilita commerciale, statistiche
demografiche: Ringelblum eisuoi compagni
ebbero la lucidita di riconoscere in questo il
lascito piti prezioso che fosse dato ai moritu-
ri di trasmettere alla posteriti. Dopo l'avvio
delle deportazioni di massa verso Treblinka,
infilarono migliaia di documenti in dodici
contenitori metallici e li seppellirono di na-
scosto sotto le cantine di due edifici del ghet-
to, dove venneroritrovatifrail 1946 e il 1950.

Da duemila anni in qua, i muri hanno rive-
stitounafunzione decisivanellastoriadel po-
polo ebraico: dall'inizio della Diaspora al ri-
torno nella Terra Promessa, dalla rovinosa
distruzione del tempio di Gerusalemme alle
misure di sicurezza dell'Israele di oggi, in-
somma dal Muro del Pianto al muro di Sha-
ron, il destino delle comunita israelitiche &
stato spesso quello diuna separazione coatta
dal mondo circostante. Ma nella tragedia di
tale destino, il popolo ebraico ha trovato la
forza per non vivere i muri soltanto come un
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limite: per viverli anche come unarisorsa. Fa-
cendo degli spazi chiusi mondi aperti, e dei
giorni contati giorni regalati. E stato cosinel-
la Varsavia stessa del 1940-43, dove gli ebrei
reclusi nel ghetto e destinati allo sterminio
riuscirono a cimentarsi conle artidella vita.
Uomini pilio meno atleticisiguadagnava-
no il pane pedalando, autisti di un mezzo di
. trasporto rudimentale eppure diffuso: il ri-
scio. Donne pit1 0 meno fascinose percorre-
vanolestrade dacoquettes, in precario equi-
libriosutacchisorprendentemente alti. Mu-
sicisti di rango o di dozzina suonavano nei
caffé, agliangoli delle vie, neicortili delle ca-
se.Laprogrammazione teatrale eraintensa,
in yiddish come in polacco, e capitava che

Protagonista.

Casa di Marek
Edelman, uno dei capi
della rivolta del ghetto
(alato, in un ritrdtto
del 2004)
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Per le strade. Bambini su un tram nel ghetto
nei primi anni della Seconda guerra mondiale

@ Nascondiglio dellarchivio clandestino
Quiicollaboratori di Emanuel
Ringelblum seppellirono
materiatie documenti di ogni genere
datrasmettere af posteri

Cimitero
luterano

glispettacoli durassero tuttalanotte per ag-
girare le regole del coprifuoco. Se costretti
incasa, molti cittadini-prigionierisiteneva-
no occupati leggendo, giocando a scacchi,
sfidandosi a carte (il bridge la faceva da pa-
drone). Quanto al proverbiale humour
ebraico, sitradusse addiritturanellacircola-
zione, in formamanoscritta, diuna Guida tu-
ristica del ghetto...

Agliebrei di Varsavia capitava pure diin-
namorarsi: anche questo, in fondo, un modo
per opporreresistenzamorale all'orrore del-
la Soluzione finale. Alla vigilia dell'insurre-
zione, rimanevano nel ghetto soprattutto
giovani "single" che avevano appena perdu-
toigenitori, i nonni, i fratelli piti piccoli. Ra-

Cimitero
ebraico

Una «citta» chiusa
in 3 km quadrati

gazzie ragazze cuiil destino avevasottratto
ogni cosa, salvo la voglia di resistere fino
all'ultimo, e salvoil bisogno diamare ed esse-
re amati. Studente di medicina, Marek Edel-
man era uno fra loro. Non avrebbe mai di-
menticato certi idilli sbocciati nella Varsa-
viadellamorte. Liharaccontatiin conversa-*
zioni della vecchiaia, recentemente raccol-
te da Sellerio in un libro che valetto come il
suo testamento, e che va assaporato fin dal
titolo: C’era 'amore nel ghetto.
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daiirgen Stroop nel maggio 1943
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