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Le impronte
del figlio

Minima

MARCO
BELPOLITI

arlo e Giovanna, in occasione

del terzo compleanno di Fede-

rico, hanno preso le impronte

al figlio. Non dei pollici, come

si usa nelle centrali di polizia
americane, bensi delle due mani. Poi le
hanno fatte incorniciare insieme ad una
sua fotografia: alla scuola materna, con il
grembiulino. Ora la scatola di legno chia-
ro pende nel salotto di casa vicino alle lito-
grafie di Miré e a un poster della mostra
dei Macchiaioli, visitata anni fa dai genito-
ri appena fidanzati. Quello che ha convin-
to la giovane coppia é stata la frase con
cui é propagandata la tecnica di rileva-
mento dell'incavo delle mani del loro par-
goletto: «...permettendovi di conservare

per sempre momenti indimenticabili».
C’¢ la possibilita di scegliere trale im-
pronte delle mani e quelle dei piedi. Car-
lo e Francesca hanno optato per le mani.
Gli ricordavano il marciapiede di Hol-
lywood con le impronte dei divi del cine-
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ma. Ma anche perché le mani apparten-
gono alla parte superiore del corpo, ha
detto Carlo con sicurezza. E Giovanna
ha annuito. Un esperto dell’agenzia é ve-
nuto a casa, su prenotazione, con gli stru-
menti. Ha fatto appoggiare le manine di
Federico sull’argilla, poi se ne & andato.

La lavorazione di Impronte (www.im-
pronte.inf) dura 4 settimane e si conclu-
de con la colorazione della ceramica.
Carlo e Francesca hanno preferito il ros-
so; sembrava loro pit adatto.

Ed ecco ora, a cose fatte, «<una vera e
propria piccola opera d'arte» appesa al
muro di casa. Doppia impronta con foto:
solo 170 euro. Avevano esitato. Forse é
meglio senza foto e doppia? Costo 140 eu-
ro. O invece singola, la mano sinistra -
Federico é mancino - al prezzo di 120?
No, la scelta giusta & questa. L'impronta
sostituisce le vecchie foto. Ha un caratte-
re di «presenza reale», come scrive il filo-
sofo George Didi-Huberman in un libro
sul tema dell’impronta (La somiglianza
per contatto, Non &
un fantasma, ma una realta. Didi-Huber-
man dice che & «qualcosa di pit di un’im-
magine» e insieme «qualcosa di menox:
una reliquia. Tra molti anni Carlo e Fran-
cesca le diranno: «Come eri piccinal, in-
dicando il quadro sulla parete. «Ma 1 ci
sono ancora le tue mani». Una Sacra Sin-
done formato famiglia, per la gioia futu-
ra dei genitori.
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