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INTERVISTA - Due parole con 'autore

«Bisogna guardare
con occhi meravigliati»

Francesca Borrelli

ra il settembre del 2008 e il
T marzo dell’anno successivo lo

scrittore portoghese José Sara-
mago si & divertito a scrivere le sue
notazioni quotidiane su un blog, rapi-
damente tradotto in spagnolo e altret-
tanto rapidamente convertito, come

si usa da noi, in uno scandalo italia- -

no. Non soltanto, si monmorava, il
vincitore del Nobel 1998 per la lettera-
tura attaccava il cavalier Berlusconi,
ma lo faceva con una tale virulenza
da costringere la casa editrice Einau-
di a rifiutarme la pubblicazione, ricor-
dando a quanti I'avessero dimentica-
to, chi fosse padrone in casa propria.
Schiere di benpensanti, affannate a
condannare la pavidita della casa edi-
trice torinese, tralasciavano una buo-
na occasione per solidarizzare con le
ennesime vittime di una sempre pill
apgressiva concentrazione mediati-
co-editoriale. Messo all'asta, il blog
di Saramago veniva comprato dalla
asua volta gia cir-
condata da voci insistenti sul suo im-
minente acquisto, effettivamente re-
so di pubblico dominio, all'inizio del-
Vestate, dal gruppo Mauri Spagnol.
Questo il retroscena del blog, ora con-
fezionato in forma di libro, la cui usci-
ta & prevista il primo ottobre con il ti-

tolo I Quaderno e di cui qui accanto
anticipiamo qualche assaggio, sce-
gliendoli tra i brani pili caustici: nel
resto delle pagine, Saramago ragio-
na, ironizza, si indigna. E persino si
commuove: come guando nel giorno
del suo ottantaseiesimo compleanno
abbraccia idealmente le parole che
ha scritto augurando loro lunga vita.

Lel ha scritto nel blog che tutti i no-
stri gesti possono essere intesi co-
me parti slegate di una autobiogra-
fia involontaria. Questo blog lo con-
sidera, invece, come una piccola
parte della sua bhiografia intenzio-
nale?

1l problema sta nel distinguere cio
che & volontario da cio che appare in-
volontario. Involontari sono i gesti
del quotidiano, quelli che si fanno
senza pensare, Forse sono quelli che
dicono di pili.

Lel crede che la possibilita di river-

sare, giorno dopo giorno, fe sue os-

servazionl politiche su un blog ab-
bia attenuato Purgenza di trovare
una rappresentazione romanzesca

a contenuti civili e politici, come

avveniva per esempio, nel «Saggio

sulla lucidita», o nella «Caverna»?

. Non credo. Non ho mai pianifica-
to il mio lavoro di scrittore, ogni ro-
manzo nasce da una necessita di
espressione e, in qualche modo, por-

ta in sé il suo stesso programma.
Non mi sembra legittimo dividere in
cicli o periodi la mia produzione lette-
raria. Una sequenza di libri di tema
storico pud essere interrotia da
un’opera che nulla ha a che vedere
con questa sequenza. Fu il caso, per
esempio di La zattera di pietra. Dicia-
mo che sono uno scrittore «non pra-
grammaton.

Anche nel blog si ritrovano motivi

ricorrenti nella sua prosa. Uno di

questi sta forse nel brano titolato

«L'altro lator, in cul immagina di co-

gliere le cose alla sprovvista per

conoscerne 'aspetto reale...

Forse sarebbe pili chiaro dire che
bisogna guardare le cose sempre con
occhi meravigliati. Solo cosi si puo in-
travedere qualcosa, dico qualcosa,
non dico tutto, di quello che ¢’é «dal-
T'altro lato»,

Quando scrive it suo biog le manca

quello sdoppiamento che le con-

sente di esercitare 1a sua autorita
sulla voce narrante?

Sono «autoritario» tanto nello scri-
vere un blog quanto la pagina di un
romanzo. Ho un’unica voce narran-
te, flessibile, si, ma rigorosamente co-
erente. Almeno credo.

Dal suo blog sono rimaste fuori le

tiltime prodezze del cavalier Berlu-

sconi, quelie che proiettano sulla
pubblica scena la sua irreprimibile

virilita. A lei che effetto ha fatto vi-

sualizzare questo capo di stato nel

suo harem? ’ :

Penso che il ridicolo esiste ed esi-
steirrimediabilmente. Spero che arri-
viil giorno in cui gli italiani si decide-
ranno a mettere la «cosa» Berlusconi
alla porta.

Traduzione di Anastasia Frandino-
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