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BERLUSCONI & C.

na «Forbes», 1l gotha della ric-

chezza mondiale, la fortuna di
Berlusconi ascenderebbe a quasi die-
cimila milioni di dollari. Onorata-
mente guadagnati, & chiaro, sebbene
con non pochi aiuti esterni, come ad
esempio il mio. Essendo io pubblica-
to in Italia dall’editrice Einaudi, pro-
prieta del detto Berlusconi, qualche
soldo glielo avro fatto guadagnare.
Un'infima goccia d'acqua nell’'ocea-
no, ovviamente, ma che gli sara servi-
ta almeno per pagarsii sigari, ammet-
tendo che la corruzione non sia il
su0 unico vizio. Salve quel che & di
comune dominio, so pochissimo di
vita e miracoli di Silvio Berlusconi, il
cavaliere. Molto pili di me ne sapra
sicuramente il popolo italiano, che
una, due, tre volte 1o ha insediato sul-
la poltrona di primo ministro. Ebbe-
ne, come di solito si sente dire, i po-
poli sono sovrani, ma anche saggi e
prudenti, soprattutto da quando il
continuo esercizio della democrazia
ha fornito ai cittadini alcune nozioni
utili a capire come funziona la politi-
ca e quali sono i diversi modi per ot-
tenere il potere. Cid significa che il
popolo sa molto bene quel che vaole
quando & chiamato a votare. Nel ca-
so concreto del popolo italiano - per-
ché & di esso che stiamo parlando, e
non di un altro (ci arriveremo) —é di-
mostrato come l'inclinazione senti-
mentale che prova per Berlusconi,
tre volte manifestata, sia indifferente
a qualsiasi considerazione di ordine
morale. In effetti, nel paese della ma-
fia e della camoira, che importanza
potrd mai avere il fatto provato che i
primo ministro sia un delinquente?
In un paese in cui la giustizia non ha
mai goduto di buona reputazione,
che cosa cambia se il primo ministro
fa approvare leggi a misura dei suoi
interessi, tutelandosi contro qualsia-
si tentativo di punizione det suoi ec-
cessi e abusi di autorita?

E ; econdo la rivista nordamerica-

Eca de Queiroz diceva che, se fa-
cessimo circolare una bella risata in-
toTNo a una istituzione, essa crolle-
rebbe, ridotta in pezzi. Questo, un
tempo, Che diremo del recente di-
vieto, emesso da Berlusconi, alla
proiezione del {ilm W, di Oliver Sto-
ne? Fin li sono arrivati i poteri del ca-
valiere? Come & possibile che si sia
commesso un tale arbitrio, sapendo
per di piu che, per quante risate ci
potessimo fare intorno ai Quirinali,
questi non cadrebbero? Giusta & la
nostra indignazione, pur dovendo
compiere una sforzo per capire la
complessita del cuore umano, W. &
un filin che attacca Bush, e Berlusco-
nj, uomeo di cuore come pud essetlo
un capo mafia, & amico, collega, fau-
tore dell’ancora presidente degli Sta-
ti Uniti. Sono fatti 'uno per I'altro.
Quel che non sara ben fatto & che il
popolo jtaliano accosti una quarta
volta alle natiche di Berlusconi la se-
dia del potere. Non ci sar3, allora, ri-
sata che ci salvi,

Giomno 23

BIOGRAFIE
Credo che tutte le parole che pronun-
ciamo, tutti i moviment e i gest, con-
clusi o solo abbozzati, che facciamo,
ciascuno di essi e tutti insierne, pos-
sano essere intesi come parti slegate
di un'autobiografia non intenzionale
che, sebbene involontaria, o proprio
per questo, non sarebbe meno since-
ra e verace del piti minuzioso deirac-
conti di tna vita trascritta sulla carta.
QQuesta convinzione che tutto quel di-
ciamo e facciamo nel decorso del
tempo, pur sembrando sprovvisto di
significato e importanza, & e non
pub evitare di esserlo, espressione
biografica, mi ha portato un giorno a
suggerire, con serietd maggiore di
quanto possa sembrare a prima vi-
sta, che tutti gli esseri umani dovreb-
bero raccontare per iscritto le loro vi-
te, e che queste migliaia di milioni di
volumi quando cominciassero a non
entrare pill sulla Terra, verrebbero
portati sulla Luna. Cid significhereb-
be che la grande, I'enonne, la gigan-
tesca, la smisurata, 'imimensa biblio-
teca dell'umano esistere dovrebbe es-
sere divisa dapprima in due part, e

poi, con il passare del tempo, in tre,
in quatiro, o anche in nove, suppo-
nendo che nej restanti otto pianeti
del sistema solare vi siano condizio-
ni ambientali cosi favorevali da ri-
spettare la fragilita della carta. Imma-
gino che i racconti di quelle molte vi-
te che, essendo semplici e modeste,
entrerebbero in appena mezza dozzi-
na di fogli, o forse meno, sarebbero
spediti su Plutone, il pii1 distante dei
figli del Sole, meta di sicuro raramen-
te ambita dai ricercatori.

-Al momento di stabilire e definire
1 critert di composizione di tali «bi-
blioteche», sorgerebbero certamen-
te problemi e dubbi. Sarebbe fuori
discussione, per esempio, che opere
come i diari di Amiel, di Kafka o di
Virginia Woolf, la biografia di Sa-
muel Johnson, I'autobiografia di Cel-
lini, le memorie di Casanova o le
confessioni di Rousseau, al pari di
tante altre di analoga importanza
umana e letteraria, restassero nel
pianeta dove sono state scritte a te-
stimonianza del passaggio in questo
mondo di uomini e donne che, buo-
ne o cattive le ragioni per cui sono
vissuti, hanno lasciato un segno,
una presenza, un'influenza che, es-
sendo perdurati fino a oggi, conti-
nueranno a marcare le generazioni
future. I problemi sopraggiungereb-
bero allorché sulla scelta di quel che
dovrebbe restare o essere inviato nel-
lo spazio esterno caminciassero a ri-
flettersi le valutazioni soggettive, i
preconcetti, i titmori, i rancori anti-
chi o recenti, i perdoni impossibili,
le giustificazioni tardive, tutto quel
che nella vita & paura, disperazione
e angoscia, insomma, la natura uma-
na. Credo che, in fin dei cont, la co-
sa migliore sia lasciare le cose come
stanno. Come la maggior parte delle
idee migliori, anche questa mia & im-
praticabile. Pazienza.

Giorno 25

PURA APPARENZA
Suppongo che nel principio dei prin-
cipi, prima che avessimo inventato
la parola, che &, come sappiamo, la
suprema creatrice di incertezze, non
ci tormentasse alcun serio dubbio
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su chi fossimo e sul nostro rapporto
personale e collettivo con il luogop in
cui ci trovavamo. 1 mondo, ovvia-
mente, poteva solo essere cio che i
nostri occhi vedevano in ogni mo-
mento, e anche, come informazione
complementare importante, quel
che i restanti sensi — I'udito, il tatto,
I'olfatto, il gusto - riuscissero a perce-
pime. In questa ora iniziale il mon-
do fu pura apparenza e pura supetfi-
cie. La materia era semplicementé
aspra o liscia, amara o dolece, acre o
insipida, sonora o silenziosa, con
odore o senza odore. Tutte le cose
erano quel che sembravano essere
per la sola ragione che non vera al-
cun motivo perché sembrassero di-
verse e fossero un’altra cosa. In quel-
le antichissime ere non ci passava
per la testa che la matetia fosse «po-
rosa». Oggi perd, pur sapendo che,
dall'ultimo dei virus fino all'univer-
50, altro non siamo che composizio-
ni di atomi, e che al loro interno, ol-
tre alla massa che gli & propria e li de-
finisce, avanza ancora spazio per il
vuoto (la compattezza assoluta non
esiste, futto & penetrabile), continuia-
mo, proprio come avevano fatto i no-
stri antenati delle caveme, ad ap-
prendere, identificare e riconoscere
il mondo secondo Yapparenza con
cui ogni volta ci si presenta. IImmagi-
no che lo spirito filosofico e lo spirito
scientifico si siano manifestati il gior-
no in cui gualcuno ebbe l'intuizione
che questa apparenza, oltre che im-
magine esterna captabile dalla co-
scienza e da questa utilizzata come
mappa di conoscenze, poteva esse-
re, anche, un'illusione dei sensi. Pur
se abitualmente riferita pilt al mon-
do morale che al mondo fisico, & no-
ta l'espressione popalare in cui essa
ha finito con il plasmarsi: «Le appa-
renze ingannanov. O illudono, che &
poi la stessa cosa, Non manchereb-
bero gli esempi se lo spazio me lo
concedesse.

Questo scribacchino si & sempre
preoccupato di cib che si nasconde

diefro le mere apparenze, € non sto
parlando ora di atomi o di nanoparti-
celle che, in quanto tali, sono sem-
pre apparenza di qualcosa che si na-
sconde. Parlo, invece, di questioni
correnti, abituali, quotidiane, come,
per esempio, il sistema palitice che
chiamiamo democrazia, quello stes-
so che Churchill definiva il meno
peggio dei sistemi conosciuti. Non
disse il migliore, disse il meno peg-
gio. Da quel che vediamo, si direbbe
che lo riteniamo piit che sufficiente,
e questo credo sia un errore di perce-
zione che, senza rendercene conta,
stamo pagando ogni giorno. Tome-
10 sull’argomento.

Giomo 1
DOVE STA LA SINISTRA?
Tre o quatiro anni fa, in un’intervi-
sta a un giornale sud-arnericano, cre-
do argentino, mi usci nella succes-
sione di domande e risposte una di-
chiarazione che, dopo, immaginai
avrebbe causato agitazione, dibatti-
to, scandalo (a tanto arrivava la mia
ingenuitd), a cominciare dalle folle
locali della sinistra e poi, chissa, co-
me un’onda che si allargasse in cer-
chi, fino agli ambienti internaziona-
li, fossero essi politici, sindacali o
culturali che della detta sinistra so-
no fributari. In tutta la sua crudezza,
non arretrando dinanzi alla propria
oscenitd, la frase, puntualmente ri-
prodotta dal giornale, era la seguen-
te: «La sinistra non hala pitt schifosa
idea del mondo in cui viver, Alla mia
intenzione, deliberatamente provo-
catoria, la sinistra, cosi interpellata,
rispose con il pit gelido silenzio.
Nessun partito comunista, ad esem-
pio, neppure gquello di cui sono
membro, scese in campo per ribatte-
re o semplicemente discutere sulla
proprietad 0 mancanza di proprieta
delle parole da me profferite, A mag-
gior ragione, neppure uno dei partiti
socialisti che sono al governo dei lo-
10 Fispettivi paesi, penso soprattutto
a quelli di Spagna e Portogallo, riten-
ne necessario esigere un chiarimen-
to dal temerario scrittore che aveva
osafo lanciare un sasso nel putrido
stagno dell'indifferenza. Niente di
niente, silenzio totale, come se nei
tumuli ideologici in cui si erano rifu-
giati non vi fosse che polvere e ra-

gnatele, tutt'al pilt un osso arcaico
che ormai non serviva neppure co-
me reliquia. Per alcuni giorni mi sen-
tii escluso dalla societd umana co-
me se fossi un appestato, vittima di
una sorta di cirrosi mentale che mi
impedisse di ragionare. Arrivai perfi-
no a pensare che la frase compassio-
nevole probabilmente in circolazio-
ne tra coloro che tacevano, fosse pil
0 meno guesta: «Poveretto, che c’e-
ra da aspettarsi alla sua etd? Era
chiaro che in quel momento non mi
ritenevano capace di intendere.
Passo il tempo, la situazione del
monde andd sempre pill compli-
candosi, e la sinistra, impavida, con-
tinuava a svolgere i ruoli che, al po-
tere o all’opposizione, le erano stati
assegnati. lo, che nel frattempo ave-
vo fatto un’altra scoperta, quella
che Marx non aveva avuto mai tan-
ta ragione come oggi, immaginai,
quando un anno fa scoppid negli
Stati Uniti la cancerosa truffa delle
ipoteche, che la sinistra, se ancora
era viva, avrebbe finalmente aperto
bocca per dire quel che pensava del

caso. Ho gia la spiegazione: la sini-
stra non pensa, non agisce, non arti-
schia un passo. E successo poi e fi-
no a oggi quel che & successo, e la si-
nistra, codardamente, continua a
NON pPensare, a NON agire, a non arri-
schiare un passo. Per questo, non
stupisca l'insolente domanda del ti-
tolo: «Dove sta la sinistra?» Non fac-
cio sconti, ho gia pagato troppo ca-
re le mie llusioni.

Giorno 13

LA DEMOCRAZIA IN UN TASSI

L'eminente statista italiano che ha
nome Silvio Berlusconi, conosciuto
anche come il cavaliere, ha appena
partorito nel suo privilegidto cervello
un'idea chelo colloca definitivamen-
te alla testa del gruppo dei grandi
pensatori politici. Egli vuole, per ov-
viare ai lunghi, monotoni e lenti di-
battiti e sveltire le procedure parla-
mentari alla camera e al senato, che
siano i capigruppo parlamentari a
esercitare il potere di rappresentan-
za, liberandosi al contemnpo del peso
morto di centinaia di deputati e sena-

tori che, nella maggior parte dei casi,
non aprono hocca per tutta la legisla-
tura se non per sbhadigliare. A me, de-
vo riconoscerlo, pare una buona co-
sa. I rappresentanti dei maggiori par-
titi, tre o quattro diciamo, si riunireb-
bero in un tassi alla volta di un risto-
rante dove, attorno a un buon pasto,
prenderebbero le decisioni pertinen-
ti. Li seguirebbero, ma in bicicletta, i
rappresentant dei partiti minori,
che mangerebbero al bancone, nel
caso ci fosse, o in una tavola calda
dei paraggi. Niente di piit democrati-
co. Strada facendo, si potrebbe an-
che cominciare a pensare di liquida-
re quegli imponenti, arroganti e pre-
tenziosi edifici denominati parla-
ment e senati, fonte di continue di-
scussioni e di spese elevate senza al-
cun profitto per il popolo. Di riduzio-
ne in riduzione, penso si arriverebbe
all'agora dei greci. Con agora, chiaro,
ma senza greci. Mi si dira che questo
cavaliere non & da prendere sul se-
rio. 81, ma il pericolo & che si finisca
per non prendere sul serio quelli che
lo eleggono.
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«Nel paese della mafia e della camorra,
che importanza potra mai avere il fatto
provato che il primo ministro

sia un delinquente?» E, ancora:

«La sinistra non pensa, non agisce,

non arrischia un passo». Sono alcuni
brani, anticipati in questa pagina, del blog
che lo scrittore portoghese ha trasformato
in un libro, in uscita da
con il titolo «Il Quaderno». Alle spalle,

un caso editoriale: il rifiuto della Einaudi
di pubblicare gli insulti al Cavaliere
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