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eroe antifascista
nel gulag di 'T'ito

La storia

ANGELO D'ORSI

Stalinisti jugoslavi
vittime del Maresciallo
nell’lsola Nuda

on sempre gli «stalinisti»

hanno interpretato la

parte dei persecutori.

Un bellissimo libro appe-

na uscito (Dunja
RS L Isola Nuda,
[Rael pp. 161, €14) ce li mostra nelle
vesti di vittime: il racconto della
tra memoria e testimonian-
za, apre un drammatico squarcio sul-
le vicende del «comunismo anomalo»
jugoslavo, una realta che oggi ci appa-
re forse per sempre irrecuperabile,
dopo la dissoluzione di quel Paese
multietnico e plurireligioso. E nel li-
bro circola un’aura di rimpianto per
la perdita di una storia, costata lacri-
me e sangue a migliaia di donne e uo-
mini che la Jugoslavia costruirono e
difesero, contro i nazisti tedeschi e i
fascisti italiani, pagando prezzi altissi-
mi. A maggior ragione autrice (bel-
gradese che vive in Italia, traduttrice
e studiosa) ci comunica il senso di spa-~
esamento, di «apolitudiney, il neologi-

smo da lei coniato per indicare I'inco-
municabile sensazione di chi perde
una patria e non trova pitt i riferimen-
ti a cui guardare: un «distillato di no-
stalgia», quando non resta che la me-
moria, dolorosa medicina che cura,
ma nello stesso tempo fa rivivere co-
me eternamente presentile ferite che
il passato ti ha inferto.

Laferita principale che ha segnato
la vita di Dunja fu Parresto del padre
Esref e la sua detenzione nell’«Isola
Nuday (Goli Otok, per gli italiani I'«
Isola Calvay), un pugno di rocce nel-
PAdriatico settentrionale che divenne
il Lager di Tito: la terra-prigione in cui
vennero inviati a «rieducarsi» i compa-
gni che dopo lo strappo con Mosca, nel
1948, erano, istintivamente, rimasti fe-
deli a Stalin. Come accettare l'idea che
chi fino ad allora era acclamato come
l'eroe del socialismo venisse dichiarato
nemico? E come considerare nemico
quello sterminato Paese che, con il sa-
crificio di oltre 20 milioni di suoi figli,
aveva fermato Hitler?

Esref era stato un eroe della Resi-
stenza antifascista; aveva avuto cari-
che pubbliche importanti, diventando
ambasciatore in Egitto. Dopo la rottu-
ra di Tito con Stalin, fu tra coloro che
non accettarono il rovesciamento di
fronte e di giudizi: lui che aveva rischia-
tola vita tante volte per difendere il so-
cialismo - e questo significava difende-
re innanzi tutto 'Urss - come poteva
da un giorno all’altro considerare il
«partito fratello» russo un covo di

Fedele agli ideali del comunismo ortodosso
anche dopo lo strappo di Belgrado da Stalin

«banditi»? Banditi era lappellativo
con cui, tra pugni, calci e sputi, si veni-
va accolti nell'isola: la feroce logica
concentrazionaria vigeva anche 13, do-
ve il gulag staliniano riviveva nell’es-
senza, ma le vittime erano i comunisti
«ortodossiy, quelli che non se la senti-
vano di imboccare la «via nazionale al
socialismon titoista, convinti sostenito-
ri dell’«internazionalismo proletarioy.

Come decine di migliaia di altri
sventurati, Esref fu arrestato e spedito
in questo luogo-tabli, quasi un’utopia
nel senso letterale e rovesciato. Nessu-
no sapeva piti nulla di te: dov'eri, se eri
vivo, e in quali condizioni sopravvivevi.
Condizioni durissime, a cominciare da
quella grottesca «rieducazioney che ab-
binava un lavoro inutile (spaccare mas-
si e gettarli in mare) alle «conferenzey,
miniprocessi hei quali si dovevano con-
fessare - secondo il pilt perfetto stile dei
processi staliniani - «crimini» inesisten-
ti, sempre sotto gragnole di colpi, a cui
si aggiungevano gli insulti, il dileggio.
Una storia che nel libro 'autrice lascia
raccontare dal padre, inserendo fram-
menti di diario del prigioniero: pagine
asciutte, di grande potenza evocativa.
Notera Dunja che quell'uomo viveva il
comunismo come «una sorta di religio-
ne complessa», senza la quale «non
avrebbe potuto reggere».

La fede non lo abbandond; rimase
pero I'acre interrogativo: «Solo ieri era-
vamo soldati in lotta per la stessa cau-
sa. Abbiamo combattuto per un mondo
diverso, un mondo che doveva essere
solo giustizia e armonia. E allora?».
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Goli Otok

La scritta «Tito»
sulmurodiun
vecchio edificio
a Goli Otok,
oggiin Croazia.
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