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Che crudelta,
mondo gatto!

Da creature demoniache nel Medioevo fino al riscatto
nell’eta vittoriana, gli animali domestici sono stati spesso
vittime di soprusi. La studiosa Katharine Rogers cerca

le tracce delle loro zampe nelle vicende dell'umanita

di Elisabetta Rasy

11065 Varlam Salamov scris-
se alla vedova di Osip Man-
delstam, NadeZda, una lette-
ra che cominciava cosl:
«Hanno ammazzato il mio
gatto Mucha. Conun colpointesta. Nel-
le giungle moscovite, apertamente».
Salamov aveva riacquistato la liberta
nel 1951, dopo i quindici anni passati nel
"crematorio bianco™ della Kolima, nel
nord-est siberiano, condannato all’arci-
pelago Gulag «per attivita controrivolu-
zionaria trockista». Non ne aveva rica-
vato durezza d’animo, ma un’accresciu-
tapietd per le creature viventi. «Gli ani-

mali» scriveva ancoranellalettera «fan-
no indiscutibilmente parte del mondo
degli uomini». Poi passava a raccontare
all’amica altri particolari sulla perdita
di Mucha: che tuttalacitta eratappezza-
tadicartelliconunappello del governa-
tore a sterminare i gatti («anche il mio
familiare gatto Mucha ¢é diventato per
me ragione di lotta contro il potere»),
chegliavevano spiegato cheigattiveni-
vano catturati e uccisi nei camion, ma
che lui, sperando che il suo gatto fosse
al deposito dei randagi, aveva insistito
per andarlo a cercare. Dice poi che sa-
rebbe stato meglio non andare in «quel-
la camera a gas moscovita»: «L’inferno
degli animali, ¢ la paura». Cani e gattivi
erano rinchiusi in gabbie strettissime:
Mucha non c’era, i gatti pero erano tutti
uguali, assenti. «Piu terrificante di tut-
to: pensavo, costeggiando il corridoio,
che urli, gridi, gemiti e guaiti avrebbero
accolto la mia entrata nella stanza, per

esprimere un’ultima speranza, l’attesa
di un miracolo, che tutta I’energia vitale
di questi cani e di questi gatti sarebbe
stata tesa verso quest’ultimo istante di
speranza... Le bestie mi accolsero in un
silenzio di morte. Non un pianto, nonun
latrato, non un miagolio».

Poco pilt di un anno dopo, pero, co-.

minciaamuovere le sue zampone vendi-
catrici un altro gatto russo, Behemot o
in altre nostre versioni Ippopotamo, il
gatto del diavolo Woland venuto a com-
porre la vicenda dolorosa e amorosa
del Maestro e Margherita, il romanzo di
Bulgakov uscito, dopo un quarto di seco-
lo di clandestinita, mutilo e censurato
trail 1966 e il1967.

Di tutti - e sono tanti - i gatti della
letteratura, Ippopotamo ¢ il mio prefe-
rito: «Grosso come un maiale, nero co-
me il carbone o come un corvo, con tre-
mendi baffi da cavalleggero». Ippopo-
tamo € un gatto che sa rispondere al
fuoco e non si fa tirare tanto facilmen-
te un colpo intesta. Il gattone della de-
moniaca corte dei miracoli di Woland
¢ bugiardo, ingordo, sleale, vanitoso,
ma sa come usare le sue risorse feline.
Sale sul tram con la stessa agilitd con
cui taglia le teste dei funzionari me-
schini vili e delatori, ¢ abile nei giochi
di prestigio e autorevolmente insolen-
te conle autorita di cui, rovesciandole,
mima le sopraffazioni. Porta insomma
gli emblemi di una estrema, felice, sca-
tenata e persino paradossale liberta
che, non solo negli orrendi anni stali-
niani, culla e accarezza la fantasia de-
gli uomini. E prima di uscire di scena
hail grande merito di dare alle fiamme

la sede della associazione della Lette-
ratura di Massa, dove di censura in cen-
sura gli scrittori non allineati vengono
ridotti come i gatti prigionieri di cui
parla Salamov nella sua lettera.

Oraigatti hanno unaloro Storia socia-
le: I'ha scritta ’'americana Katharine M.
Rogers, cercando tracce delle loro zam-
penelle vicende dell'umanita. La studio-
saindividua alcuni popoli amanti dei fe-
lini domestici, gli arabi, i giapponesi ¢
soprdttutto gli egiziani che avevano
una divinita gatta, Bastct, mite e feroce
nellasuagattesca femminilita. Per quan-
to riguarda 1’Occidente, cioé¢ I’'Europa
con’appendice americana, Rogers cer-
ria felina attraverso alcunc schemati-
che periodizzazioni ed evidenziando al-
cuni temi simbolici: dal Mediocvo su-
perstizioso ¢ feroce dei gatti bruciati co-
me le streghe al Settecento del riscatto
fino alle sdolcinatezze dell’eta vittoria-
na, dall’assimilazionc al demonio ¢ alla
lascivia femminile all’esaltazione delle
virtit domestiche, passando per lc fiabe
e perl'ispirazione accordata a unanutri-
ta schiera di scrittori.

Per quanto dettagliato e interessan-
te, pero, il libro della studiosa & picno
di contraddizioniperlasemplice ragio-
ne cheigatti sono imprevedibili e susci-
tano sentimenti imprevedibili e singo-
lari. Cosi, tral’orrore di gattesche deca-
pitazioni, impiccagioni e squartamen-
ti, spiccano figure d’amore fuori dal
tempo e dai costumi, come quella di un
monacoirlandese del IX secolo che de-
dico al suo gatto Pangur Ban poemi
d’ammirazione ¢ d’amicizia, o quella
dello scriba egiziano Nebamun che, in
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una pittura tombale del1300 circaavan-
ti Cristo, viene raffigurato in una scena
di caccia agli uccelli in compagnia del-
lamoglie, della figlioletta e del suo gat-
tone rosso dallalunga, sinuosa ¢ svolaz-
zante coda. Per non parlare dellc tante
Annunciazioni rinascimentali, dove il
gatto di casa assiste all’arrivo dell’An-
gelo, quieto o consapevolmente turba-
‘to come il gatto dell’Annunciata di Lo-

renzo Lotto, che fugge dal quadro per
avvisarc chi guarda dclla portata inau-
dita dell’evento. )

Dai miei gatti ho capito che, per via
misteriosa, devono essere consapevoli
ditanta storia: per esempio odiano le fe-
ste, la casa affollata di gestic voci scono-
sciute ¢ paventano I'imprevedibilita al-
trui difendendo strenuamente la pro-
pria. Una mattina che, stanca di un lun-

go viaggio, dormivo ben oltre Porario
consueto delrisveglio, il gatto capofami-
glia & salito sul letto e con una zampa mi
ha aperto delicatamente la palpcbra di
unocchio. Forse per assicurarsi che stes-
sibene, forse perché I'ora della colazio-
ne era passata daun pezzo.

@ Katharine M. Rogers, «Storia sociale dei
gattin, traduzione di Caterina D’Amico, ENIELL

[(XIITEA page. 204, € 16,00.

“  Salamov soffriva perché

il governatore di Mosca
sterminava i felini. Bulg
li vendico con la figura

del terribile Ip DOPC

Funambolici.

Il gatto musicista
accompagna

col violino

un cane
«cantanten:

una curiosa
cartolina
iltustrata

del 1881

Parola di megatter
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