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Se non sal

Philipp Halsmann chiedeva ai suoi soggetti di togliersi
le scarpe e fare un balzo: accettarono Marilyn e Nixon,
Grace Kelly e i duchi di Windsor. Poi suo padre scivolo
da un sentiero e mori, e lui fu accusato di omicidio

di Laura Leonelli
i ha fatti saltare tutti, come se
quella minima distanza da ter-
ra potesse svelare il mistero
della celebrita. Marilyn Mon-
roe, Richard Nixon, Salvator
Dali, Grace Kelly, il Duca e la Duchessa
di Windsor, tutti si sono lasciati sedurre
da quella insolita proposta e Ij, davanti
all’obiettivo diuno dei piti originali foto-
grafi del *9oo, si sono tolti le scarpe, e,
uno, due, tre, sono schizzati in aria. Que-
stione diunattimo e poiogni corporitro-
vava la sua compostezza. Un attimo e
Philipp Halsmann, 'autore di questi me-
ravigliosiritratti, raccolti nella categoria
estetico-ginnica di "Jumpology”, ricor-
dava, nel fondo di un’anima mai placata,
il salto che fece suo padre tanti anni pri-
ma, cadendo da un sentiero di monta-
gna, nel Tirolo. 1l figlio, alloraventiduen-
ne, studente di elettrotecnica a Riga, in
Lettonia, lo senti urlare, poi un rumore
sordo ¢ infine Pimmagine di un corpo
senzavita, latestatralerocce ele gambe
mossedallacorrente del fiume. Un tragi-
coincidente, che per una tragica coinci-
denza di indizi e pregiudizi, divenne nel
girodipoche ore accusa di omicidio.

Ottant'annidopo quelterribile even-
to e a trent’anni esatti dalla morte del
grande fotografo, Martin Pollack, stori-
co austriaco, torna negli archividel tri-
bunale di Innsbruck, dove venne cele-
bratoil processo, eriemerge pubblican-
dounbellissimo libro, quasiun roman-
zo poliziesco, "Assassino del padre. 11
caso del fotografo Philipp Halsmann",
in uscita a fine gennaio daESsINaNSe]
Non solo una biografia, vibrante, ma
un quadrostorico drammatico cheillu-
minal'ascesadel nazismo e dell’antise-
mitismo in Austria.

L'8settembre del1928, Morduch Hal-
smann, dentista di Riga, ebreo russo,
parte insieme al figlio per una gita trai
monti dello Zillertal. La meta ¢ un

ghiacciaio, che i due vogliono raggiun-
gere da soli. "Non avete I'attrezzatura
giusta, & pericoloso", liinformaunasca-
latrice pit1 esperta.

Tl padre decide allora di prendere una
guida, ma sogghignando aggiunge che il
figlio non sarebbe poi stato cosi dispia-
ciuto nel vederlo morire. "Ma io questo
favore non glielo voglio fare". Si parte, [
tuttobene. Il giorno dopo, un’altravetta,

bara per la sepol-
tura ma di un ta-
chrichim,unsac-
co di tela, come
vuolelatradizio-
ne ebraica.
Tre giorni do-
poiniziail proces-
s0, a Innsbruck. 11
verdetto, in assen-

un altro rifugio ¢ una notte tranquilla, za di movente ¢ au-

F
ognunonellasuacamera "¢ nonimporta

tentiche prove, € col-

se sono matrimoniali, voglio stare per pevole. La pena, dieci

conto mio", spiega il signor Halsmann,
infastidito, all’albergatore. La mattina
del 10 settembre, padre ¢ figlio cscono

anni di carcere. Da Vien-
na, "larossa", "la bolscevi-
ca" come silegge sui giornali

dal rifugio. Un bambino, in lontananza, tirolesi,sialzaun’ondatadipro-
li vede litigare, "lui, il figlio - dird al pro- testa. La difesa passa a Franz Pes-

cesso - agita-
va le brac-
cia".Appa-
re il sen-
tieroperil
Breitlah-
ner, soprail
torrente Zam. E’ una mulattiera, tenuta
malissimo, e gia la stampa locale, qual-
chetempo prima, sieralamentata dell'in-
curia. Quindi, lincidente. Philipp corre
incercadiaiuto. E’il solo testimone e di-
ventera Punico accusato. Nella ricostru-
zione si confonde, "camminavo dietro
mio padre, no, davanti”. Poi, il reperto
chelo inchioda. Tral’erba alta, vienc ri-
trovata una pietra sporca di
sangue.] pantalo-
ni e le unghie j
del ragazzo,
invece, SOno
puliti, ma
questo non
conta. A
provare
Podioparri-

I cidanel Tiro-

lo pitt profondo ¢
cattolico, ¢ la ri-
chiesta non di una

- sler, anche lui ebreo, che si batte, con
successo, per lariaperturadel caso. Par-
te la raccolta firme. Tra queste, Sig-
mund Freud, Thomas Mann, Erich
Fromm ¢ Albert Einstein che scrivera
al presidente austriaco per chiederc la
grazia. Suimuri di Innsbruck, nella not-
te delo ottobre del1929, vengono affissi
manifesti con queste parole: "Cittadini,
il processo Halsmann mostra a tutti co-
loro che vogliano vederlo il mostruoso
influsso e la coesione dell’cbraismo”.

Un anno dopo, il 30 settembre, final-
mente giunge la grazia e Pordine di
cspulsione dall’ Austria. Philipp si ritro-
verdaParigi eliricominceraafotografa-
re. Gli ultimi scatti, con una macchina
acquistatadal padre anni prima, risaliva-
no a quella drammatica gita. Poi l'orro-
re di due anni di carcere, laliberta, lari-
scopertadiunapassione cilnuovolavo-
ro. Nel1o40 Halsmann fugge di nuovo,
in America. A procurargli il visto sara
Albert Einstein. Eaquesto punto, tocca-
to il fondo, inizia I'ascesa. Un salto ver-
so i massimi i livelli, proprio quando
PEuropaavevafattoil suosaltonclbuio.
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