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La vita su due ruote

a cura di Alberto Fiorillo

Tra salite e rettilinei
la scoperta dell’ eternita

In esclusiva brani tratti da 7/ bello della bicicletta, domani al Salone del libro di Torino

di Marc Augé

«Dal giorno in cui mi & stata
concessa l'autonomia velocipe-
de, il mio territorio si & meravi-
gliosamente ingrandito. In Bre-
tagna, i pochi chilometri guada-
gnati mi aprivano dei mondi: da
un lato il mare (le spiagge attra-
verso piccoli sentieri, il porto
dei pescatori attraverso la na-
zionale), dallaltro la campagna
e i boschi (l'avventura di racco-
gliere i funghi a fine agosto).

Il corpo a corpo con lo spa-
zio era una prova inedita ed
esaltante di solitudine. II cor-
po a corpo con me stesso era
un'esperienza intima, scoprivo
le mie possibilita e i miei limi-
ti: non si puo barare con la bici.
Qualsiasi eccesso presuntuoso
viene immediatamente punito
(...). Imparai a imparare, impa-
rai la disciplina e, quando alla
fine delle vacanze riuscii ad ar-
rampicarmi fino alla piazza del-
la chiesa in terza e senza met-
termi in piedi sui pedali, seppi
che ero diventato piu forte.

Sappiamo che non dimentiche-
remo mai come si fa ad anda-
re in bicicletta, & come nuota-
re. Ma c’e di piu. La conoscen-
za progressiva di sé stessi, le-
gata all'uso della bicicletta, la-
scia tracce indimenticabili e in-

sieme inconsapevoli. In questo
paradosso risiede la sua origi-
nalita: il paradosso del tempo
e dell'eternita, potremmo di-
re. I giovani che vanno in bici-
cletta sperimentano la conqui-
sta del loro corpo. E un’espe-
rienza di conquista, perché so-
no nel fiore dell’eta. Piti 0 meno
robusti, pitt o meno agili, piti o
meno portati - ma tutti normal-
mente vigorosi - si mettono al-
la prova sulle salite slanciando-
si in avanti; sanno che in certi
momenti sono piu efficaci che
in altri; hanno in quel momen-
to la sensazione di “pedalare a
manetta” (...).

E una sensazione che scompa-
re con labitudine e si dissolve
in poche ore per fare spazio al-
la stanchezza. Con l'eta diven-
ta anche piu rara, soprattutto
quando non si & allenati. Pro-
prio per questo, andare in bici-
cletta vuol dire imparare a ge-
stire il tempo: il tempo breve
della giornata o della tappa e il
tempo lungo degli anni che si
accumulano. Eppure (ed ecco il
paradosso) la bicicletta & anche
un’'esperienza d’eternita. Un po’
come capita al mare, quando ci
stendiamo sulla sabbia e chiu-
diamo gli occhi, e abbiamo la
sensazione di ritrovare la no-
stra infanzia o, pil1 esattamen-
te, delle sensazioni che, non

avendo eta, sfuggono allazione
corrosiva del tempo, anche per
chi, con qualche timidezza ini-
ziale, sale di nuovo su una bici
dopo un po’ di anni di astinen-
za, e non solo non tarda a “ri-
trovare le sue sensazioni”, co-
me dicono gli sportivi per indi-
care la coscienza che hanno del
loro corpo e delle loro capacita
non appena ricominciano gli al-
lenamenti, ma soprattutto con
loro riscopre velocemente un
insieme di impressioni (I'esal-
tazione della discesa a ruota li-
bera, le carezze del vento sul vi-
so, il lento muoversi del paesag-
gio) che per rinascere sembra-
vano aspettare solo quest’occa-
sione». &
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