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[l mio duello contro i giganti

dell’editoria e della politica
per una nuova innocenza

MARIA SERENA PALIERI

ROMA
mspalieri@unita.it

ndré Schiffrin per una

quarantina d’anni & stato

un nome di prestigio in-

ternazionale nell’edito-

ria, ma dietro le quinte:

dal 1962 al 1991, con la

Pantheon Books, ha fat-

to conoscere agli Stati
Uniti, sua terra d’adozione, intellettuali del
suo mondo d’origine, 'Europa, come Sartre
e Foucault, Laing, Bourdieu, Hobsbawm,
Camus, Duras; dal 1991 caduta vittima la
Pantheon Books, che suo padre aveva fon-
dato negli anni Quaranta, di successive con-
centrazioni - Random House, New House,
Bertelsmann - ha fondato la New Press, con
la quale ha proseguito la sua idea di una pro-
duzione di libri «esigente e popolare», se-
condo la sua definizione. Per capire il suo
ruoclo, teniamo a mente questo dato: negli
Stati Uniti dal mondo esterno arriva poco o
niente, la percentuale di libri tradotti da al-
tre lingue, gia infima, negli anni di Bush &
crollata al 3% del totale. E nel 1999 che
Schiffrin e uscito allo scoperto con un pam-
phlet, Editoria senza editori (da noi uscito
nel 2000 per nel quale
con spietata passione raccontava cosa fosse
successo oltreoceano nell’ultima ventina
d’anni: la concentrazione di tutta l'indu-
stria americana in cinque enormi gruppi,
poi il matrimonio libro & intrattenimento
(cinema, videogiochi, tv, internet). E, di
conseguenza, l'ukase dei nuovi padroni: tut-
to deve rendere gli stessi quattrini, se la
t-shirt di Batman rende il 20%, altrettanto
dovrail saggio di psicanalisi per il quale, pri-

ma, gli editori si accontentavano d’un gua-
dagno sette volte minore. Ma gia, faccende
di «laggit», da americani. Macché. Nel
2006 con un secondo pamphlet, Il controllo
della parola (anch’esso da noi per EXIETSIERE
André Schiffrin ha radiografato
il disastro avvenuto tra il 2002 e il 2003 in
Francia, quando due terzi dell’intera indu-
stria del libro sono caduti a meta nelle mani
di un colosso, Hachette, i cui fondi proven-
gono dell’industria delle armi, per meta in
quelle invisibili della finanza internaziona-
le. Noi, ci riguarda? In modo tutto nostro:
Mondadori & Mediaset &€ Medusa ecc... E il
proprietario & il presidente del Consiglio.
Ora André Schiffrin in una nuova opera di
straordinario interesse, Libri in fuga. Un iti-
nerario politico fra Parigi e New York (trad. e
postfazione di Valentina Parlato, pp. 232,
euro 15, Voland) ci racconta il «prima»: co-
me fu che la sua famiglia - suo padre Jac-
ques, ideatore e poi direttore per Gallimard
della collana prestigiosa per antonomasia,
la Bibliothéque de la Pléiade, sua madre Si-
mone e lui, bambino di cinque anni - nel
1941 dovettero dire addio a una vita agiata
aParigi, dove gli amici di famiglia erano no-
mi come André Gide e Roger Martin du
Gard e da dove si partiva per una vacanza al
mare con Aldous Huxley, per approdare for-
tunosamente a New York. E ricominciare
da zero: Simone Schiffrin, forte del suo
«chic» parigino, nelle due stanze all’angolo
della 75ma comincio a fabbricare bottoni di
gesso. Perché? Perché erano ebrei. E fuggi-
vano dalla Francia occupata dove Gaston
Gallimard, pochi mesi prima, aveva «aria-
nizzato» 'impresa licenziando in tronco Jac-
ques Schiffrin. Fra le non poche sorprese
che il libro riserva, d’altronde, ¢’¢ la descri-
zione del tasso di antisemitismo che negli
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anni Quaranta e Cinquanta permeava gli
stessi Stati Uniti.

Dopo aver ingaggiato il suo duello con le
major dell’editoria, questo libro & un debito
che lei paga con chi le ha trasmesso i geni del
mestiere, insomma con suo padre?

«Questo libro ha costituito un modo di per-
dere alcune innocenze, 'innocenza giovani-
le, 'innocenza politica. Non avevo capito fi-
no a che punto i miei genitori e gli altri esuli

avessero sofferto durante la guerra. La via
mi & stata aperta dalla sco-

perta che a Parigi un archi-
vio custodiva la corrispon-
denza intercorsa tra gli anni
Venti e il 1950, anno della
sua morte, tra mio padre e
André Gide. Era un epistola-

rio che Gallimard voleva
pubblicare. Conoscevo le lettere di Gide,

che mio padre conservava meticolosamen-
te, ma non conoscevo le sue risposte. Ho de-
ciso poi che, benché autobiografico, questo
libro avrebbe illuminato la mia vita pubbli-
ca e professionale, non quella privata, per
quanto essa sia per me cosi importante. Vo-
levo parlare degli anni Quaranta e Cinquan-
ta in America, anni di cui si sa e si parla po-
co. Anche ora nella stessa America».

E anche il racconto di una straordinaria preco-
cita: aveva 13 anni quando nel 1948 suo padre
lamando in Europa con 50 dollariintasca, per
«riscoprire» la Francia uscita dall'occupazio-
ne e dalla guerra. Lei la racconta come
un’esperienza quasi normale, ma a noi lettori
semnbra eccezionale.

«Capisco che oggi sembri tale. All'epoca
non era cosi. I bambini avevano molta pit
liberta e iniziativa e quando sono arrivato in
Europa la gente non era né stupefatta né pre-
occupata. Ora, quando il mio nipotino tredi-
cenne arriva a Parigi da Londra da solo sul-
I’Eurostar tutti si meravigliano. Ma all’epo-
casul pianointellettuale, e non solo, i ragaz-
zini erano molto pit preparati di adesso. Si
presupponeva che i pit giovani potessero
avere piu iniziativa, potessero godere di pit
liberta. Eravamo meno pro-

tetti».

Quanto allapolitica, lei & stato

ulteriormente precoce: ha co-

minciatoa13 anniaimpegnar-

si. Normale anche questo?

Cera negli anni Quaranta

un’America appassionata di
politica di cui il maccartismo ha cancellato la

memoria?

«Quell’America era ancora mobilitata dalla
guerra da poco finita. A scuola e nelle uni-
versita tutti erano immersi nei grandi dibat-
titi di quei giorni. C'erano discussioni tra tut-
te le fazioni possibili. Certo, anche questo
oggi e strano pensarlo: che fossimo cosi gio-
vani e cosi impegnati».

Lei, da poco pill che bambino, cosi come da

ragazzo e da giovane uomo, si definisce un
socialista fabiano. Vogliamoricordare cos’era-
no, i «fabiani»?

«Fabiano voleva dire “non ora”: era la scuo-
la inglese del Labour Party, che puntava a
un socialismo da costruire per via istituzio-
nale e non con una rivoluzione repentina».
E la sua innocenza consistette nel non accor-
gersi che in pil1 occasioni Fbi e Cia vi avrebbe-
ro usato in chiave anticomunista. Oggi si sen-
te tuttora «fabiano»?

«Gli anni mi hanno spinto pit a sinistras.
Tra i suoi maestri ¢’ stata Hannah Arendt. La
incontro in condizioni molto sempilici...

«A New York era un’amica di famiglia, a ca-
sa discuteva con mio padre e i suoi amici.
Ma mia madre e io la ascoltavamo anche in
una scuola serale per iscritti al sindacato:
eravamo in sei, quattro ope-

rai e noi due».

Cita due libri che a cavallo

tra i Cinquanta e i Sessanta

hanno segnato la societa

americana: «On the road» di

Kerouac e «La fine dell'ideo-

logia» di Daniel Bell. Oggi esi-

stono libri che hanno un impatto analogo?
«Quello di Kerouac era un libro sintomati-
co, I'inizio di un’ondata, la boheme degli an-
ni Sessanta, e ha avuto influenza perché la
gente era gia, o quasi, li. Il libro di Bell inve-
ce offriva argomenti a chi da sinistra voleva
passare a destra. Ora potrebbero avere la
stessa influenza libri che offrano il contra-
rio: argomenti a chi, di destra, si sente passa-
re a sinistra».

Cisono?

«Joseph Stiglitz ha scritto cose estremamen-
te convincenti. Naomi Klein anche. Gli ame-
ricani con loro hanno cominciato a capire
che non tutto cio che il capitalismo profetiz-
zava era inevitabile».

La sua Pantheon Books pubblicé gli «<antima-
nuali», libri che formarono la generazione del
‘68 e della protesta contro il Vietham. Oggi
quali antimanuali sarebbero necessari?
«Pubblicammo per esempio un antimanua-
le sulla storia americana, col titolo Verso un
nuove passato. Oggi ce ne vorrebbero in pri-
mo luogo di economia. E, per I'ltalia, sui me-
dia e sul ruolo che hanno nell’elaborazione
della decisione politica. Ma puo darsi che la
crisi aiuti le persone a capire che il berlusco-
nismo non era 'unica via possibile».

La Pantheon Books pubbili-

co «ll Gattopardon» e il «<Dot-

tor Zivago», acquistati da

Feltrinelli. Lei ha dedicato

pagine elogiative alla no-

stra editoria negli anni Ses-

santa e Settanta. Della Einau-

didice cheavevail catalogo

di scienze umane migliore in Europa. Oggi?
«Le concentrazioni sono nocive dappertut-
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to. In Italia avete ottimi libri, molte case edi-
trici indipendenti. Ma il fatto che Einaudi
oggi sia nel gruppo Mondadori la rende di-
versa. Giulio Einaudi si permetteva di perde-
re soldi su un libro, se lo riteneva importan-
te».

Barack Obama le da speranza?

«Tutti abbiamo provato un enorme piacere
nel vederlo eletto. Ma la sua politica econo-
micami delude: e troppo a destra, non risol-
vera la crisi. E lo dice un Nobel, Paul Krug-
man».<

Su Obama

«Quando ¢ stato eletto
sono stato felice, ma mi
delude la sua politica
economica di destra»

Lamaestra

«Hannah Arendt era
amica di famiglia. Con
mia madre la seguivamo
in una scuola serale»

A PROPOSITO DI KEROUACE BELL

«Quellodi Kerouac eraun libro sintoma-
tico,labohéme degli anni Sessanta, e ha
avuto influenza percheé Ia gente era gia,

o quasi, li. I libro di Bell invece offriva
argomenti achi da sinistra voleva passa-
re a destra»,

Gli appuntamenti
leri una lezione alla Sapienza
giovedi alla Fiera del libro

André Schiffrin ha tenuto ieri alla

“Sapienza”, a Roma, una lezione su
“Potere, editoria e controllo della stampa”.
Oggi a Milano presenterail suolibro allalibre-
riaFeltrinelli di via Manzoni, alle 18, con Raffa-
ele Cardone.

Giovedi sara alla Fiera del Libro di Torino
dove, alle 17, interverra a unincontro organiz-
zatoda un gruppo di case editriciindipenden-
ti (Voland, minimum fax, Nottetempo, Iperbo-
rea, Emons) in Sala Blu, sul tema “L’Europa
nonfapilsconti.Lalegge del libro all’estero”.
Con lui altri rappresentanti di case editrici
straniere, Liana Levi, Verena Sich, Harry Kra-
mer. Modera Marco Zapparoli. Schiffrin & na-
to nel 1935 a Parigi, figlio dell’editore france-
se Jacques Schiffrin, arriva nel 1941 a New
York. A 27 anni inizia a lavorare nella Panthe-
on Books dove restera per trentanni. Nel
1990 fonda la casa editrice indipendente The
New Press.
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