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UNA PUBBLICAZIONE DELLA DOTTORESSA INGLESE [ONA HEATH

.. MoRrire
C’E MODO E MODO

L'esperienza trentennale di una dottoressa sollecita a cogliere le
opportunita offerte dal tempo che precede la morte. Una riflessione
utile a quanti sono chiamati ad accompagnare | malati
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l | n volumetto di poco piu di 100
pagine! dispensa parole di gran-
de umanita e saggezza, dovute all’e-
sperienza di oltre trent’anni di lavo-
ro di una dottoressa che ha esercita-
to in uno dei quartieri periferici di
Londra, accanto a malati terminali e
ad anziani ospiti di case di riposo.

Iona Heath, dopo varie cariche e
direzioni, & attualmente membro del
Consiglio del Royal College dei me-
dici di famiglia e presidente del Co-
mitato etico del British Medical Jour-
nal, una delle pit autorevoli pubbli-
cazioni che si occupano di medicina
e sanita. Nelle sue riflessioni si coglie
la duplice sapienza di medico e don-
na, attenta alla dimensione della cu-
ra e dell’accoglienza, della pazienza
e della capacita di cogliere le sfuma-
ture dell’anima.

Le considerazioni della Heath, co-
stantemente affiancate dalle parole
di poeti e scrittori che hanno saputo
cogliere la profondita delle emozio-
ni collegate alla fine dell’esistenza,
possono costituire un utile strumen-
to di riflessione su questo tema. Una
riflessione utile per tutti, non soltan-
to per chi svolge professioni che ven-
gono a contatto con la morte ¢ la sof-
ferenza.

11 diniego
della morte

Come sottolinea I'autrice, «la ri-
sposta pubblica alla morte continua
a dividersi tra sensazionalismo ¢ si-
lenzio» (pag. 7): ne abbiamo avuto
prova in queste settimane in cui il te-
ma della morte e del dolore ¢ stato
circondato dal frastuono e da accuse
feroci, a cui ¢ seguito un silenzio che
¢ indice della mancanza di una rea-
le consapevolezza del valore di que-
sta esperienza. Invece, proprio per-
ché il tema della morte attraversa
continuamente la nostra esperienza,
si dovrebbe evitare di far ricorso a
questi estremi, cercando di essere al-
l'altezza della delicatezza e dell’im-

portanza di questo momento.

Sono troppo frequenti i casi in cui
la morte ¢ un’occasione mancata €
senza dignita, contrassegnata da una
paura o da una sofferenza che schiac-
ciano le persone coinvolte, che lascia
in chi rimane una sensazione di rab-
bia e di vuoto, di colpa e di pena. Que-
sto dato di fatto trova spiegazione nel
fatto che i progressi scientifici hanno
progressivamente spostato I'attenzio-
ne sulla durata della vita e quindi sul
dato quantitativo dell’esistenza, rele-
gando in secondo piano la qualita di
questa, soprattutto quando si passa
nella stagione terminale.

Parallelamente, ¢ cresciuta I'illu-
sione di una giovinezza dalla durata
illimitata (con il corollario di prodotti
cosmetici, di interventi di chirurgia
estetica) e dell’assenza di dolore (gra-
zie all’'uso massiccio di farmaci), che
siamo sempre meno disposti a tolle-
rare. Scienziati € medici, giornalisti e
politici — sostiene la Heath — sono
ugualmente responsabili di queste il-
lusioni che finiscono per danneggia-
re e demoralizzare chi sta soffrendo.

Si verifica, quindi, un diniego del-
la morte il cui peso ricade sulle spal-
le dei pazienti e dei medici, spinti a
prolungare a tutti i costi la vita, spes-
so a scapito della sua qualita e della
dignita del morire: «spinti a temere
la morte, si apprezza la durata della
vita, trascurando la sua intensita. Ma
in questo modo, distogliendo gli oc-
chi dalla morte, pregiudichiamo an-
che la gioia di vivere».

Speculare al desiderio di una vita
sempre intensa e contrassegnata dal-
la ricerca di una giovinezza reitera-
ta, vi & quello di una morte rapida,
improvvisa, che non lasci spazio per
la malattia, dimenticando il valore —
intrinseco in questa — di lasciare in
ordine le proprie cose, di condivide-
re e rivivere i ricordi, di dire addio,
di perdonare e chiedere perdono e
dire le cose che si avrebbe sempre
voluto dire, ma che non si aveva il

coraggio o il tempo di dire. «La mor-
te da la possibilita di dare compiu-
tezza alla vita: una morte improvvi-
sa impedisce di trovare un senso a
quanto ¢ successo e di darne una spie-
gazione coerente» (pp. 33-36).

Nella parte conclusiva della vita,
guardarsi indietro rappresenta la par-
te pit importante del presente e aiu-
ta gli anziani e 1 malati a illustrare le
alterne fortune dell’esistenza. In que-
sto modo, attraverso il ricordo e I'im-
maginazione, si riesce a ricostruire il
senso della vita proprio nel momen-
to in cui ci si avvicina al congedo da
essa.

Una poesia del Nobel per la let-
teratura C. Milosz, riportata dall’au-
trice spiega questo concetto: «sapere
e non dire/ ¢ cosi che si dimentica/
quel che viene detto acquista forza/
quel che non viene detto tende alla
non esistenza». E importante raccon-
tare di nuovo e rivivere i momenti si-
gnificativi dell’esistenza, discutere a
fondo vicende del passato, riguarda-
re insieme vecchie fotografie: sono
occasioni per dare consolazione a un

sofferente mentre stimolano i paren-
ti e gli amici a continuare quel rac-
conto anche quando il morente &
troppo debole per partecipare. Si co-
struisce cosi — sottolinea la Heath —
una versione laica della confessione,
dando occasione di passare in rasse-
gna la vita trascorsa, di lenire i catti-
vi ricordi e dare voce al rimorso e al
perdono: tanto la vita quanto la mor-
te ne sarebbero arricchite.

Mani,
occhi e cuore

Sono ormai preponderanti la spe-
ranza ¢ l'illusione che la medicina
possano garantire una morte senza
sofferenze. I tempo del corpo e il
tempo della mente si scindono e que-
sto pud aumentare la rabbia e la col-
lera: tra i compiti dell’assistenza me-
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dica vi & quello di tentare di rimet-
tere quanto piu possibile in armonia
i due momenti e che il dolore e la
sofferenza devono svolgere un ruolo
essenziale in questo processo.

Comprendere in pieno il significa-
to della sofferenza puo essere aiuta-
to dai legami d’amore, d’amicizia e
di conoscenza che erano propri del-
le comunita del passato e tuttora di
quelle pit povere: «la professionaliz-
zazione ¢ la medicalizzazione della
morte hanno sottratto competenze e
poteri alle famiglie e agli amici, che
non sono piu in grado di adattarsi al-
I’angoscia di chi muore» (pp. 51-52).
Anche il medico potrebbe svolgere
un ruolo diverso, che dovrebbe an-
dare oltre il semplice aspetto tera-
peutico del suo intervenire, senza fin-
gere un interesse che non ha e rico-
struendo un rapporto autentico, ba-
sato sull’ascolto dell’esperienza del
malato.

Il prevalere delle attese del pre-
sente, il considerare la felicita non
come una prospettiva, ma come una
componente che deve essere sempre
viva e tangibile, e la contemporanea
sostituzione di Dio con la scienza, ha
provocato una serie di vuoti. La scien-
za, infatti, con il suo ridurre tutto a
dati esatti, non ¢ in grado di spiega-
re cid che non pud essere misurato,
come l'amore, la speranza, la com-
passione, la solitudine, il lutto, tutti
elementi essenziali se si vuole trova-
re un senso nel momento della mor-
te. Cio vale anche per il dolore. Spie-
ga infatti la Heath che, mentre la
scienza ci ha forniti di strumenti di
valutazione del dolore, non ci ha per-
messo di conoscere cid che provano
gli altri esseri sofferenti, non riesce
ancora a dare spiegazione alla pre-
senza del dolore e delle emozioni, an-
cora affidate alla presenza umana, al-
la cura e al contatto fisico (pp. 63-64).

Per accompagnare 1 malati negli
ultimi frammenti di vita, medici e fa-

miliari hanno bisogno di usare mani,
occhi e cuore: gli occhi per non di-
stogliere lo sguardo dalla sofferenza
e dal dolore e per vedere la dignita
e "'umanita di chi sta soffrendo. «Di-
stogliere lo sguardo significa rifiuta-
re la persona ancora in vita, trattare
il morente come non appartenesse
pil al regno dei vivi, ma a quello dei
morti» (p. 75).

Accanto allo sguardo & importan-
te I'uso delle parole per lenire quel-
la solitudine che accompagna inevi-
tabilmente chi muore e per cercare
di condividere quell’esperienza.

Un’esperienza che, proprio per il
suo essere tutta interna al corpo, &
difficile da descrivere: «il dolore, in-
fatti, non ha una manifestazione og-
gettiva; lo si prova in solitudine e non
si puo avere un’esperienza diretta di
quello che provano gli altri; per far-
ci capire dobbiamo dunque affidarci
alle parole e all'immaginazione di chi
ci ascolta» (p. 82).

Diventa allora essenziale la conti-
nuita nel rapporto tra un malato, un
paziente, e i suoi familiari e i medi-
ci. Purtroppo assistiamo invece, da un
lato, all’affidare i nostri malati a de-
gli estranei alla famiglia e, dall’altro,
a privilegiare l'aspetto tecnico, la
competenza tecnica delle prestazioni
mediche, considerando il corpo come
una macchina. Questo deve valere
proprio quando la debolezza e la
stanchezza riducono al silenzio il ma-
lato: proprio in quel momento biso-
gna fare ricorso alla cura e alla com-
pagnia delle parole.

Le persone che sono raccolte ac-
canto ai morenti — rileva la Heath —
«devono continuare a parlare e a
esprimere fino in fondo i sentimenti
e l'affetto e la stima che provano nei
loro confronti. La capacita di udire e
capire perdura ben oltre quella di ar-
ticolare parole e la ricerca di senso
puo continuare fino al momento del-
la morte e spesso anche piliin 14, dan-

do consolazione a tutte le persone
coinvolte» (pp. 88-89).

Terzo senso coinvolto nel momen-
to della malattia ¢ il tatto: il contatto
fisico, infatti, & necessario per conti-
nuare a comunicare quando le paro-
le sono venute a mancare. Il tocco di
un familiare & sicuramente piut im-
portante di quello di uno sconosciu-
to. «Lassistenza ai malati dovrebbe
essere, quanto piu ¢ possibile, presta-
ta da persone legate da vincoli d’a-
more, che rende intimo il contatto e
permette un livello pilt profondo di
benessere e comunicazione» (p. 91).

La persona

e non il sintomo

Di fronte alla malattia & impor-
tante spostare I'attenzione dalla du-
rata della malattia al coinvolgimento
e all'impegno da garantire al malato
(per affrontare i quali occorre eser-
citare P'arte della pazienza). Diventa
decisivo vedere di nuovo la persona
e non il sintomo, riascoltare e risco-
prire le storie individuali, le speran-
ze e le paure che hanno accompa-
gnato un’esistenza.

A conclusione del testo, la Heath
ricorda che la responsabilita del me-
dico, dal punto di vista della sua ca-
pacita di diagnosticare con precisio-
ne una malattia e di approntare le
cure adeguate, ¢ chiara e precisa. Ma
questa capacitd non pud essere di-
sgiunta da quella di mostrarsi all’al-
tezza del bisogno d’amore e di intui-
zione richiesti dalla sofferenza. Com-
petenze che sono le stesse richieste
al familiari e agli amici dei malati,
che devono riscoprire le cose sem-
plici con le quali & possibile trasfor-
mare un'esperienza di dolore in
un’avventura in grado di ridare un
nuovo senso alla vita.

Luciano Grandi

| Heath L., Modi di morire, EXIEYH IEXN
BEFGISE Torino 2008, pp. 111, € 10,00,
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