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[ ninnoli del signor Swann
Una ‘“recherche” familiare

MEMORIA. Professore di ceramica aWestminster, DeWaal riceve in eredita 264 netsuke, piccoli manu-

fatti giapponesi. Da qui parte “Un’eredita di avorio e ambra”, viaggio alla ricerca delle origini di que-

sti oggetti e della vicenda della famiglia ebrea Ephrussi. Attraverso le statuette emergono storie, valo-

ri e sentimenti di tre generazioni, tra Odessa, la Parigi dell’affare Dreyfus e la Vienna fin de siecle.

pl FRANCESCO LONGO

B E1"uomo col cilindro e 1a bar-
ba rossiccia sullo sfondo del
quadro Le déjeuner des cano-
tiers di Renoir. E una delle due
persone a cui ¢ ispirato il perso-
naggio di Swann della Recher-
che di Proust. Come Swann, in-
fatti, ¢ ebreo, frequenta salotti
esclusivi, € un collezionista d’ar-
te, un appassionato di pittura ita-
liana e un mecenate. Si chiama
Charles Ephrussi. La storia della
sua collezione di 264 netsuke
(vertiginosi ninnoli giapponesi)
¢ ora raccontata da Edmund de
Waal, che ricevette in eredita
quella collezione a Tokyo, nel
1994. 11 libro, che racconta que-
sta vorticosa vicenda di arte, sto-
ria, ebraismo ¢ identita, & pub-
blicato da e
siintitola Un 'eredita di avorio e
ambra (pp. 397, 18 euro).
Quando Edmund de Waal
recita il Kiddush, nel tempio
buddista dove si da I’addio allo
zio Iggie, riceve i netsuke ed ¢
consapevole di avere tra le ma-
ni non solo «una collezione
cnorme di oggetti minuscolix,
ma la matassa di una vicenda af-
fascinante, tortuosa e scintillan-
te che riguarda la sua famiglia.
«Il modo in cui gli oggetti
vengono tramandati - scrive de
Waal - ¢ pura narrazione. Ti la-
scio questo perché ti voglio be-
ne. Oppure perché qualcun altro
lo ha lasciato a me. Perché I’ho
comprato in un luogo speciale.
Perché te ne prenderai cura. Per-
ché ti complichera la vita. Per-
ché fara schiattare d’invidia il ta-

le oil tal altro. Le eredita non so-
no mai banali».

Mettersi sulle tracce della
collezione dei nestuke, oggetti in
legno, in avorio, con intarsi di
ambra o di corno, lo porta a ri-
costruire epoche storiche che
hanno fatto da scrigno a quei mi-
nuti punti interrogativi prove-
niente dal Giappone. La fami-
glia Ephrussi nasce a Odessa,
citta di sinagoghe e scuole rab-
biniche, di spie ¢ intrighi, dove il
commercio di cereali rende fa-
coltosa la famiglia. La ricchezza
degli Ephrussi spinge i genitori
del giovane Charles a trasferirsi
a Parigi, nel 1871, a rue de Mon-
ceau (Monceau diventa presto
sinonimo di nouveau riche).
Dall’Hétel Ephrussi, tutto caria-
tidi e cartigli, Charles partira per
il Grand Tour e tornera collezio-
nista d’arte. Acquista disegni,
medaglioni, smalti rinascimen-
tali, arazzi cinquecenteschi, sta-
tuette, maioliche e tessuti pre-
ziosi. Al ritorno frequenta salot-
ti, scrive su riviste d’arte, scrive
un libro su Diirer. Proust lo nota.
Tra ricevimenti, soirée musicali
e prime all’Opéra, si inserisce
nella societa parigina € inizia a
collezionare arte giapponese. E
allora che acquista la collezione
di netsuke. Oggetti levigati, da
accarezzare, oggetti «arguti e li-
cenziosiy, fatti per essere tocca-
ti, «avvolti in un inebriante alo-
ne di erotismoy. Il tatto ¢ ’uni-
ca erudizione che serve per

amarli.
Edmund de Waal non ama la

nostalgia, riannoda questa vi-
cenda cercando di aderire e ad-
dirittura di imparare lo stile di-

rettamente dall’oggetto che in-
segue; «La malinconia ¢ una
sorta di vaghezza automatica,
una clausola liberatoria, una
soffocante mancanza di lucidita,
mentre questo netsuke € una pic-
cola, spietata esplosione di esat-
tezza e merita di essere raccon-
tato con il medesimo rigore».

Si immerge in archivi, bi-
blioteche, foto d’epoca, lettere,
quadri, musica. De Waal, cera-
mista, storico dell’arte, scopre
che Charles eraun dandy erudi-
to, un amateur de I’art, e arriva
a rispecchiarsi nell’enigmatica
figura dell’antenato: «Sono io,
adesso, a vagabondare per le bi-
blioteche, inseguendo il dove e
il perché dei suoi spostamenti
(...) scopro anche di essermi in-
namorato di Charlesy. L’iden-
tita di Charles e quella di Ed-
mund si scambiano elementi.
Ed ecco che presto il libro di-
venta un viaggio nella remota
identita ebraica: in Francia so-
praggiunge 1’antisemitismo, gli
ebrei sono detestati, accusati di
speculazioni. Nel 1894 scoppia
il caso Dreyfus e Parigi si spac-
cain due. Degas, Cézanne vol-
tano le spalle a Charles, Renoir
arriva alla rottura con lui e la

sua «arte ebraica».
Quando il cugino di Charles,

Viktor von Ephrussi, si sposa a
Vienna, riceve in regalo la colle-
zione di netsuke. Nella Vienna
fin de siécle, al Palais Ephrussi
- paraste corinzie € colonne do-
riche - approdano i piccolissimi
oggetti: un guerriero in piedi, de-
cine di topi in avorio, un servito-
re addormentato, bambini che
giocano con un elmo di samurai,

un polipo, un nudo di donna con
polipo, un nudo di donna.

Anche il padre di Viktor en-
tra nella storia dell’arte. Ispira il
personaggio del ricco gioielliere
nella Tela di ragno di Joseph
Roth. E la Vienna delle carrozze,
del passeggio coi cani, della ca-
valcate al Prater, dei cappelli e
degli stivaletti. E 1a Vienna delle
cene di gala, dei tavolini da t¢ coi
bricchi per la panna e delle por-
cellane francesi. Ma € soprattut-
to la Vienna di un antisemitismo
feroce. E Edmund de Waal con-
tinua la sua indagine involonta-
ria su se stesso: «Ora che sono
giunto alla parte viennese della
storia, ascolto Mabhler, leggo
Schnitzler ¢ Loos, ¢ mi sento
molto ebreo anch’io».

Un’eredita di avorio e am-
bra ¢ stato il libro di non-fiction
piu venduto in Gran Bretagna
nel 2011, Le atmosfere a la Mu-
sil sono rievocate senza abban-
donarsi a pure suggestioni. De
Waal mette in guardia se stesso:
«non ho voglia di lasciarmi invi-
schiare dalle dinamiche della sa-
ga d’altri tempi e scrivere un’e-
legia della perdita in salsa mit-
tleuropeay; oppure «sono assali-
to dai cliché».

In realta il libro ¢ perfetta-
mente riuscito. Da bravo profes-
sore di ceramica all’Universita
di Westminster, ha intuito che
sono gli oggetti a raccontarci la
storia, a ridonarci epoche, men-
talitd, sentimenti. Per questo, il
libro ¢ fatto di descrizioni di co-
se. Quadri, arredi, libri. Tessuti,
morbidezze, stili. Lampadari,
mappamondi e soffitti dipinti.

Walter Benjamin avrebbe
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amato questo libro, perché sape- Novecento americano megliodi a casa: «Dopo aver vissuto in - smi di chi li ha amati, sono I'in-
va che Ie collezioni. imaterialie chiunque altro, seguendo una Europal’arco di tre generazioni, ventario di sentimenti persi. Ed-
2

i prodotti incarnano gli ideali, i Pallina da baseball.

valori, i sogni dell’umanita. Don Dopo Parigi e Vienna i net-  in Giappone».
Glioggettirievocano i fanta-  saglie sono il cuore pulsante del-

DeLillo ha raccontato il secondo  Suke, sfuggiti ai nazisti, tornano

# Un netsuke. In basso, Renoir, Le déjeuner des canotiers.

la buona sorte li aveva riportati mund de Waal ha reso omaggio

ad una oscura verita: le cianfru-

la memoria.
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