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Marilde Magni, Poesie russe di Evelina, 2008,
libro-maglia di poesie di Evelina Schatz

(Genesl
del sé

Otto donne del gruppo Anna Achmatova hanno lavorato sulla capacita

di dirsi, macinando pensieri e letture per arrivare alla scrittura

DI ANTONELLA SBUELZ

epegrepetipi: non
vuol dire nulla. Vuol
dire tanto. Ci siamo
arrivate con lentez-

za, a piccoli passi e
con soste frequenti, macinando pensiero,
letture, rinviando la scrittura, azzerando il
gia scritto, in un procedere perplesso e ir-
risolto pronto a ripartire da capo ma non
arinunciare. Ne andava di ciascuna di noi,
della capacita di dirci, di risalire all'origi-
ne». Sono queste le parole che Marina Gio-
vannelli, curatrice di Sepegrepetipi e ani-
ma del gruppo “Anna Achmatova”, utilizza
all'inizio della sua introduzione al testo.
Si tratta di parole che mettono gia a fuo-
coinuclei fondanti di queste scritture e le
tensioni — personali e ideali — che hanno
portato le otto donne del gruppo a «ma-
cinare pensiero e letture», a interrogare il
sé e a relazionarsi con le altre, prima di ar-
rivare a quel processo magmatico e per
molti versi anarchico che & la scrittura.
Due sono le spinte forti che emergono, in
particolare, gia da queste prime righe del-
la Giovannelli: la capacita di dirsi, dunque
il linguaggio, e la capacita di risalire al-
I'origine, dunque la memoria, o addirittura
la tensione empatica e istintiva, corporea
piti che razionale, verso cio che precede la
nostra stessa memoria personale e indi-
viduale, verso le bambine che queste don-
ne sono state, verso le madri che hanno ge-
nerato quelle bambine e talvolta anche ver-

so le donne che hanno generato quelle ma-
dri, penetrando ancora pil1 a fondo nella
voragine del tempo, in uno scavo inesau-
sto dentro sé e dentro una comune origi-
ne che sembra rinviare al grembo arche-
tipico della Grande Madre, sorgente di vita.

Si tratta di temi estremamente affasci-
nanti e al tempo stesso estremamente
complessi, a cui, in questo contesto, sara
possibile accostarsi solo procedendo per
allusioni e strappi, per rinvii e suggestio-
ni personali: impossibile, infatti, conden-
sarne in spazi ristretti la densita teorica ed
emozionale.

1l primo dei nuclei fondanti del testo -
la riflessione sul linguaggio - & racchiuso
nel titolo stesso, Sepegrepeti: una parola
che nel suo suono magico, quasi esoteri-
co, rinvia a un gioco infantile eppure a suo
modo terribilmente serio, che consiste
nell'aggiungere una sillaba convenziona-
le, basata sull’utilizzo di un’unica conso-
nante —in questo caso la P - dopo ogni sil-
laba componente una parola. Le sillaba ag-
giunta & naturalmente condivisa da chi
aderisce al patto linguistico. A “guidare”
sono le vocali: Se - gre- ti- : Se - pe- gre- pe-
ti- pi. Si tratta di una formula estrema-
mente semplice, capace tuttavia di rinviare
a una ricerca incondizionatamente esi-
gente, come a volte sanno essere solo i pat-
ti dei bambini, che uniscono con istinto
leggerezza e profondita. La ricerca, infat-
ti, & quella di un linguaggio che al tempo

stesso dice e vela la realta, che ispira a co-
municare ma & tentato di nascondere,
che va verso gli altri e contemporanea-
mente si immerge a fondo dentro la pro-
pria interiorita pili segreta, che siapre e si
chiude, che tenta di salire in superficie ma
si inabissa anche nel proprio sé piu enig-
matico, labirintico e misterioso. In questa
formula, scelta con felicissima intuizione
per il titolo di questo bel libro, sta dunque
tutta la sfida del linguaggio.
Sepegrepetipi affronta la riflessione sul-
la lingua ancorandola tuttavia all’espe-
rienza delle donne: ne consegue che il lin-
guaggio diventa, al tempo stesso, un ele-
mento di specificita individuale e di coe-
sione collettiva, nonché uno strumento per
accostarsi all'universo degli affetti, delle
emozioni e delle relazioni, riesplorando-
ne e reinterpretandone complessita e am-
bivalenze. In altre parole, il linguaggio
diventa, qui, vocazione alla ricerca e co-
raggio della nudita, strumento per guar-
darsi dentro e per guardarsi dietro, si-
smografo sensibilissimo per registrare le
proprie scosse esistenziali e per risalire alla
genesi del sé. Si tratta di percorso che si tra-
sforma, nelle parole di Vilia Candido, in de-
siderio di «ripassare i nomi della vita per
trovare rispondenze segrete, note a me sol-
tanto in una lingua che era carezza e
scongiuro, filastrocca e preghiera e invito
a entrare nel cerchio». Impossibile, qui, sot-
trarsi alle suggestioni di pensatrici che su
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questi temi si sono interroga-
te alungo, come Julia Kristeva,
che ha indagato I'apprendi-
mento linguistico nella fase
pre-edipica: e allora le allitte-
razioni che forse confermano,
le ecolalie che forse rassicurano,
iritmi che ipnotizzano, le me-
lodie che cullano e consola-
no... in altre parole, tutto cio
che, distinguendosi rispetto al
discorso simbolico maschile,
pertiene invece all’'ordine se-
miotico della madre, e sul qua-
le incidono con forza le pulsio-
ni del corpo. La Kristeva sotto-
linea infatti che i testi delle
donne «ci restituiscono un cor-
po fatto di organi, e radiografa-
no i rapporti intersoggettivi o
sociali fino al loro underground
di umori e di viscere»: sono
note, d’altronde, la centralita del
corporeo nella letteratura fem-
minile e I'importanza attribui-
ta al corpo in correlazione con
la pratica della scrittura stessa.

Gli otto testi di Sepegrepeti-
pi aspirano dunque a “rino-
minare le madri” o le loro so-
stitute, a rileggere il rapporto
con loro, a rivalutare il pre-ver-
bale, a ritrovare quella che
Luce Irigaray ha definito «lin-
gua della madre e della nutri-
ce». Ma subito tutto si compli-
ca, perché, come osserva Ma-
rina Giovannelli nella prefa-
zione, nel percorso di rifles-
sione personale e collettivo
del gruppo si sono imposte
immediatamente le prime sof-
ferte consapevolezze: «ti rendi
conto - sono parole della cu-
ratrice ~ che ne sai poco o nul-
la di tutto questo, forse non
rammenti, forse tua madre
non ti cullava, forse non ti bi-
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sbigliava all'orecchio, e dalle fasi meno lon-
tane della tua infanzia non arrivano solo
tenerezze. Il nodo della parola si stringe e
il ricordo si frantuman.

Ed ecco che entra in gioco il secondo
elemento fondante del testo: la memoria.
Infatti il «<nodo che si stringe e il ricordo
che si frantuman - assieme alla lingua del
proprio incipit — & il sacro Graal di cui van-
no alla ricerca queste donne in Sepegrepeti.

Quello che si tenta ostinatamente di ri-
portare in superficie sono le marche lin-
guistico- affettive della propria genesi

SCRITTWURA

personale: e non si tratta di far rivivere un
improbabile Eden perduto — sappiamo
bene che I'infanzia contiene, come ogni
eta della vita, ambivalenze, complessita e
sofferenze, e il fatto che spesso per un
bambino o una bambina queste ferite
siano ancora razionalmente indecifrabi-
li non le rende certo meno lancinanti . Si
tratta, piuttosto, di recuperare imprin-
ting vitali, e poco importa che li si voglia
chiamare calchi, radici, archetipi, 0 Dna in-
dividuale, familiare o collettivo.

Come ha scritto Aleida Assmann, quel-
lo che per i ricordi del ragazzo & emo-
zione, per la memoria dell’'adulto di-
venta simbolo. Solo i ricordi che hanno
per noi valore simbolico sono recupera-
ti alla memoria, entrano a far parte del-
la nostra capacita di ricordare e vengono
investiti di significato, assegnando un'in-
terpretazione retrospettiva alla nostra
esistenza. In altre parole, sono i ricordi
dotati ai nostri occhi di senso che fon-
dano, stabilizzano e conservano la nostra
identita personale.

Come sostiene Franco Ferrarotti, non
siamo nulla in senso assoluto. Siamo solo
cio che siamo stati. O meglio, siamo cio che
ricordiamo di essere stati. In quest’ottica,
la memoria individuale non é tanto bu-
giarda, quanto piuttosto creativa: creativa
nel suo accesso al passato e nel suo rap-
porto con l'oblio, con le censure e le cesure
applicabili al nostro vissuto personale.
Cio che sta a cuore alla memoria, infatti,
non & tanto I'attendibilita e la puntuale ri-
costruzione dei fatti, quanto il recupero de-
gli eventi funzionali all'immagine che ci
siamo costruiti di noi stessi: cio che cer-
chiamo nel nostro passato sono dunque gli
eventi eiricordiin grado di confermare e
stabilizzare il nostro presente.

Alla luce di queste premesse possiamo
comprendere pienamente quanto sia si-
gnificativo e importante il percorso di
analisi, riflessione e scrittura compiuto dal-
le donne del gruppo “Anna Achmatova™:
esso e infatti imperniato sull'interdipen-
denza fra ricordo e costruzione del sé, fra
memoria e parola, fra tempo e immagi-
nazione, fra rivisitazione del passato e
pulsioni autobiografiche, fra esperienze del
corpo e ispirazione narrativa.

La questione cruciale e avvincente che
fonda un simile percorso di indagine e di
denudamento & infatti la seguente: come
vengono a pattila natura profonda, sfug-
gente, spesso inconscia della memoria
interiorizzata e la natura sociale e media-
ta del linguaggio in cui la memoria deve in-
carnarsi per potersi esprimere? Come si co-

niuga il carattere spesso imprevedibile e in-
volontario dei ricordi con il rigore della pa-
rola scritta e la funzione mediatrice del rac-
conto? A quali condizioni - e a prezzo di
quali compromessi — I'esperienza sog-
gettiva, autentica, fortemente privata del
tempo interiore puo trovare traduzione in
un “linguaggio di tutti”, teso a rendere tem-
po collettivo — estensibile, dilatato, con-
divisibile — una dimensione temporale
individuale?

Con questi quesiti mi accosto, in pun-
ta di piedi, alle relazioni che intercorrono
fra memoria e strutture narrative nei testi
di queste autrici. In punta di piedi perché
si tratta di narrazioni - o introspezioni - su
cui sembrerebbe necessario scrivere, un
po’ come si fa sugli scatoloni piu delicati
durante un trasloco: FRAGILE. CONTIENE
SENTIMENTI. Va subito detto che un ele-
mento, al di 1a delle singole voci declina-
te al singolare, sembra percorrere in fili-
grana pressoché tutti i testi — narrativi o
poetici- di irrepetibilita, assegnando loro
un'unitarieta di fondo che li connette in
un’unica trama, al di la delle rispettive pro-
spettive multiple. Mi riferisco al campo se-
mantico della soglia, del passaggio e del-
la faglia, nell’accezione che Anna Maria
Crispino assegna a questi termini: «le linee
di faglia - sostiene infatti la Crispino — sono
confini mobili tra diversita apparente-
mente irriducibili». E simili confini mobi-
li tra diversita apparentemente irriducibili
sono certamente individuabili in molti de-
gli affreschi tracciati dalle parole delle
autrici.

In Ricognizioni, il testo di Luisa Ga-
staldo, numerose sono le lacerazioni, i
confini e i conseguenti strappi che vive sul-
la propria pelle I'io narrante, o meglio, la
bambina che rappresenta il retroterra di
quell'io narrante e che agisce nell’autrice
come «eredita consegnata all'oggi». I con-
fini, talvolta labili ma pili spesso netti e ra-
dicali, risultano di vario di genere, collo-
candosi, ad esempio, nei rapporti inter-
generazionali, e soprattutto nella rela-
zione padre/figlia. Nella graduale e ap-
passionata acquisizione dell'Ttaliano —un
Italiano funzionale ad assimilare cultura,
adivorare libri, ad assaporarne il gusto li-
beratorio e libertario —'io narrante va in-
fatti allontanandosi da una lingua mino-
re - il friulano - che durante I'adolescen-
za dell’'io narrante si fa emblema di un lo-
calismo asfittico e di una dimensione - al
tempo stesso geografica e interiore, an-
tropologica ed esistenziale - a cui la bam-
bina sente di non volersi consegnare.
Sara nella lacerazione che investe la cop-
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pia dicotomica lingua italiana/lingua friu- turale: il silenzio. E, accanto al | %
lana, cultura/natura, adattamento/tra- silenzio, la ricerca di prospet-  Axna Maria
sgressione, che I'identita della protagoni- tive e modalita linguistiche al- ~ Crispino
sta rischiera I'implosione. Un'implosione ternative al linguaggio verbale  “Vivere surra
coniugata, di nuovo, su un doppio rifiuto: convenzionale. Interlocutore  LINEA DI FAGLIA"
quello del cibo e quello della parola. privilegiato dell'io narrante N SCONFINAMENTL
L’anoressia e |'afasia. bambino € infatti uno zio sor-  CONFINI, PASSAGG,
Anche nel testo diVilia Candido, Alla ri- domuto, figura intensa e vi-  soGLE
cerca della lingua perduta, le faglie e i con- vissima, che sbalza da queste  NELLA SCRITTURA
fini sono percepibili in diversi passaggi pagine con grande forza evo-  DELLE DONNE
narrativi, ma la narrazione li stempera e li cativa e che viene ritratto con  (Arri pELVI CONVEGNO
ricompone essenzialmente in due modi: evidente empatia. NAZIONALE
innanzitutto attraverso la percezione di un Il testo di Maria Dolores — peiia Societa IraLiana
tempo ciclico e naturale — che la Kristeva Miotto, Le parole delle fiabe, si  peLie Lerterate
contrappone alla concezione lineare e apre su una scena di grande  Tueste
progettuale di un tempo al maschile—a cui ansia e paura perlabambinaa  11-12 NoveMBRE 2005)
Vilia sente, si direbbe, di appartenere. cui rida voce e sguardo I'io  acurani
Secondariamente, la ricomposizione del- narrante: la protagonista € in-  Abriana CHEMELLO
le linee di frattura avviene attraverso un fatti rincorsa daun adulto lun- & Gasrieria Musern
linguaggio che, in questo caso, non & solo go le scale, mentre viene scan- I Ramo 0'Oro
ricco di immagini metaforiche davvero dita la formula rituale del suo  Tussrs 2008
suggestive, ma che sembra soprattutto de- potenziale predatore, inuno di  IE—
tenere il potere di assegnare ordine e sen- quei giochi inconsapevolmen-  FRANCO FERRAROTTI
so alle cose, di ridare forma ed equilibrio te crudeli che si inscenavano  L'ITALIA FRA
al mondo. fino a non moltissimi anni fa:  sToRIA E MEMORIA
In ABC, di Barbara Vuano, la bella im- giochi di ansia, di insegui-  Donzeiu, Rowa 1997
magine di apertura al testo - una foto di mento e di cattura in cui il  IE_—<——
famiglia che ha consegnato al tempo i vol- conclusivo momento catartico  LUCE IRIGARAY
ti sereni e compresi dei suoi componen- forse placava a fatica lo spa- IoTu NoL
ti - ci introduce in un interno borghese vento appena subito. Sulla fin-  Per una cuLtura
che sembra destinato a preservare per zione siinnestail ricordodiun  DELLA DIFFERENZA
sempre il suo equilibrio, il senso di ar- fatto autentico, un tragico  BoLLAT BORINGHIERI
monia e benessere, la vocazione all'arte e evento di storia familiare che  Tormo 1994
al bello, la certezza assoluta di poter pos- viene accollato, in qualche mi-  IE_———
sedere assolute certezze. <ABC—scrive la sura, alla coscienza dellabam-  Juuia Kristeva
Vuano - Modello perfezione. Armonia. bina: la morte dellanonna, av-  “PReFAzIONE” A
Bellezza. Classe». Eppure anche qui il venuta su quelle stesse scale su  ELISABETTA Rasy
tema dello sconfinamento, della faglia e cui viene simulato, anni piti tar- LA LINGUA
della separatezza si insinua e poi perva- di, il gioco. Ma la voce mater-  DELLA NUTRICE
deil testo: ed & ancora attraverso lo sguar- na che le narra € ricordata  Epizion DELLE DONNE
do dell’io bambino che riusciamo a co- come “paziente” e “calda” ele  Rom 1978
gliere le contraddizioni sotto la levigatezza, parole che raccontano, anche I
le prime crepe nelle fondamenta, i muri se raccontano la paura, ven-  JACQUES LACAN
che finiranno per separare e dividere. 1l gono definite “magiche” e crea-  ScrrrTi
tacchino ripieno di Natale, servito col ) - - ) no un «punt di lus sul confin  (2voiL)
servizio buono e con le posate d’argento, 2{‘;}'{'}?2%’6‘%’{ 'l):):c?é‘irézjrigf?d':lgi'rl,‘;;r‘a“[’f{’fu dal nuie». Einaupi, TORING 1995
perde allora il suo senso, perché intorno Nelle prime liriche di Cri- I
perdono senso, e ne cercano uno nuovo, ~ zione, come un punto di cucito che af-  stina Benedetti, dal bel titolo  ANNE MICHAELS
la societa e la storia. E cerca un senso nuo-  fonda nella stoffa e poi riemerge, pazien-  Mi gioco le parole che nascen-  InruGa
vo, dentro quella societa e quella storia, te e tenace, in parte sommerso, tenendo  do ho vinto, protagonista edi  Gunm, Firenze 1998
anche l'intensa e inquieta figura bifronte  insieme il tessuto: e non & solo la parola  nuovo il linguaggio. Suono ¢
della madre. detta, o scritta, che pure vengono esplici-  senso, significante e significato vengono é
Nella lirica di Agostina Dorigo, che tamente e ripetutamente nominate, mae  disgiunti e poi nuovamente fusi assieme =
porta il titolo emblematico di Cuna, inu- anche la parola - la comunicazione — nella percezione dell’io che scrive, come =
clei tematici sono quelli del filo con lama- ~ espressa dal corpo, dunque un linguaggio ~ se solo disarticolando la lingua e poi ri- ~
dre e della nostalgia per un alfabeto che che sifa viscere e pianto, che si traduce in componendola da capo lo si potesse ri- E
viene definito ancestrale; frequente, tut- domande inquiete, che prende forma in  trovare piena, intera, forse persino fede-
tavia, & anche il ricorso alla parola “mi- “utero parlante”. le al senso che, usandola, le consegnamo. E
stero”, un «mistero che non & in grado di Nel testo di Susanna Marchi, Afasia, non ~ Ma & nelle ultime liriche dell’autrice che
rompere altro mistero». Il termine “paro- & tanto la parola che filtra, esprime e de- lalingua si incarna, diventando corpo e
la” attraversa, inoltre, I'intera composi- cantailmondo, quanto il suo interstiziona- ~ voce e viscere e vita di persone amate e re-
v 0 .
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almente esistite, vividissime figure di
memoria: ed & con sorpresa e con emo-
zione che veniamo a scoprire che sepe-
grepetipi e una delle parole ispirate dal lin-
guaggio privato e segreto, criptato, uti-
lizzato da due vecchie sorelle. Dedite
alla cura di una famiglia non loro - si-
tuazione un tempo non rara-, le due
donne non avevano generato figli, ma
avevano generato un linguaggio che per-
metteva loro di parlarsi escludendo il
mondo intorno.

La narrazione finale, quella di Marina
Giovannelli, porta il titolo emblematico
Lingua madre, lingua del desiderio. Si
tratta di un testo in cui sembrano vibrare
tutte le possibili corde connesse in qual-
che modo al linguaggio. Il percorso com-
piuto dall'autrice segue un avvincente
andamento centripeto, ed esplora I'uso
della lingua familiare per poi indagarne le
implicazioni, le tensioni e le implosioni pil1
profonde: la Giovannelli parte infatti da
un’analisi puntuale dei linguaggi usati
dai genitori e dei registri linguistici a cui
essi attingevano nei diversi contesti: il pu-
gliese del padre, ma soprattutto il veneto
della madre, si configurano subito terre-
ni fertili di emotivita e affettivita forse re-
presse nel quotidiano, che & invece con-
finato nell’italiano, un’oasi linguistica
neutra, precisa ma anaffettiva, rigorosa ma
arida, puntuale ma incapace di slanci e di
voli. La bambina che osserva e ascolta, e la
donna che riprende fra le mani quella
bambina che osserva e ascolta, sono en-
trambe ferite, e quasi umiliate, dal fatto che
I'uso della lingua affettiva - e dialettale - re-
sti appannaggio degli incontri del padre o
della madre con le rispettive famiglie d ori-
gine, mentre alle due figlie bambine - e poi
adolescenti — viene richiesto che si espri-
mano in una lingua formalmente inecce-
pibile, depurata da ogni implicazione che
rinvii alla corporeita o alla sessualita.

Anne Michaels, nel suo splendido ro-
manzo In fuga, afferma: «Scriverai per sal-
varti... e un giorno scriverai perché ti sei
salvato. Proverai una terribile vergogna per
questor. Sepegrepetipisirivela un libro sul-
la scrittura quale mezzo di salvezza per-
sonale e sul sollievo di essersi salvate, gra-
zie al linguaggio e al tempo stesso nono-
stante il linguaggio, grazie all’affettivita vei-
colata dal linguaggio o nonostante la ne-
gazione di quella stessa, ambita affettivi-
ta. Ed & soprattutto un libro che pone do-
mande e che cerca risposte, ma nella pro-
fonda consapevolezza che le migliori ri-
sposte sono semplicemente quelle capa-
ci di suscitare nuove domande. 5]
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