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Il mondo privato di Marta D

di Marta Dassu

Anticipiamo aleuni paragrafi tratti dal |
primo capitolo del libro dé Marta Dassi,
“Mondo privato e altre storie” [ElEE Bo-
ringhiers, pp. 150, euro 10,00)

a nofte mi ¢ sempre piaciuta.

Chiara va in giro per discoteche,
il weekend, e poi dorme di giorno. Io
ho sempre usato qualche ora della
notte per me. Mi capita spesso di sve-
gliarmi verso le quattro della mattina
e di stare 11 un paio d’ore, a leggere o
scrivere qualcosa. Quando avevo die-
ci anni, mi svegliavo per scrivere del-
le poesie abbastanza ridicole ma che
al genitori piacevano cosi tanto che
poi le leggevano a voee alta in salotto.

A dieci anni mi svegliavo di
notte  per  scrivere  poesie
abbastanza nidicole, che | miei
genitont pot leggevano in salotto

Una cominciava cosi: “Mi venisse un
accidente se non ho una carie al den- .
te”. E’ rimasta famosa, in famiglia,
perché tutti quelli che dovevano an-
dare dal dentista dichiaravano “mi
venisse un aceidente se non ho una
carie al dente”. La mia famiglia quin-
di esisteva. Nel senso che esisteva un
luogo pubblico, il salotto di via La-
marmora, dove genitori e figli si par-
lavano. Nella mia casa di oggi, il sa-
lotto & stato bandito. Non so quale
diavolo di ragione mi abbia spinta a
concepire una casa che sembra un al-
bergo, Ognuno di noi tre ha la propria
stanza, con la propria televisione, la
propria poltrona, il proprio computer,
il proprio telefono. Di notte, per vede-
re se Chiara & tornata, provo a telefo-
narle nella sua stanza.

A furia di vivere in una casa cosi
frantumata, finiremo per non mangia-
re pill insieme. Potrei mettere un ci-
tofono in cucina e dire alla donna di
servizio, Maria, una frase del genere:
“Mi porta per favore un caffé e una
spremuta di arancia? Stanza numero

L

tre”. Ma dubito che mi porterebbe
qualcosa. Fra le mie caratteristiche
certe, ¢'& anche quella di non essere
mai riuscita a impartire qualunque ti-

E se non bastano due giomi di
bombardamento? “We will keep
bombing” rispose Sandy Berger
a D’ Alema ospite di Clinton

po di indicazione, seppure minima,
alle persone di servizio. Nella fase di
auto-esaltazione, la giudico una cosa
sommamente egualitaria. Ma la verita
¢ che fa parte della mia indifferenza,
anzi del mio fastidio, per 'andamen-
to domestico. E allora mi faccio que-
sta domanda, dottore. Se 1a mia fami-
glia di origine mi piaceva cosi tanto,

. perché non ho provato a ricostruirla?
{ Ed ¢ proprio vero che mi piaceva co-

si tanto? Pensandoci fino in fondo,

una di queste notti, pud darsi che

giunga alla conclusione opposta: del-

la mia famiglia, nella vita da adulta,

ho cercato soprattutto di liberarmi.
Lavorando.

% ko

LAirbus del governo italiano stava
arrivando a Washington, il 16 giugno
2006, per i primo incontro fra Massi-
mo D’Alema e Condoleezza Rice.
Avevamo letto carte e appunti duran-
te tutto il volo. Il ministro degli Este-
11, di cui ero allora consigliere, dove-
va trovare le parole giuste per con-
vincere il segretario di stato america-
no che I'Italia del centrosinistra sa-
rebbe stata comungue un buon allea-
to. Diverso da Berlusconi ma un
buon alleato.

Strane le circostanze della vita,
pensai guardando dal finestrino il
profilo del corso del Potomac, Nel
marzo del 1999, sette anni prima cir-
ca,  avevo accompagnato Massimo
D’Alema, allora presidente del Consi-
glio, nella sua prima visita alla Casa
Bianca. Nel 1999, D’Alema era anda-
to a dire a Bill Clinton che I'ltalia sa-
rebbe stata dalla parte della NATQ,
nella guerra annunciata per il Koso-

assi, da 'I‘I*Zmonti a D’Alema. Quando il disincanto realpolitiker si tinge delegia

vo. Non era stato facile, per lul. Du-
rante la colazione alla Casa Bianca,
Tex comunista italiano aveva detto al
presidente democratico americano: ©
Conosco bene Milosevie. Non penso
proprio che si pieghera facilmente.
La signora Albright dice che baste-
ranno due giorni di bombardamenti.
Non basteranno. Cosa farete se non
basteranno?”. Clinton aveva esitato,
laseiando che fosse Sandy Berger, il
suo consigliere alla Sicurezza nazio-
nale, a rispondere. “Cosa faremo
Sandy?”. “Continueremo a bombarda-
re, presidente”, I’Alema aveva scos-
so la testa ma non aveva ribattuto,
pensando che ormai fosse inutile. La
decisione era stata presa. E Roma Pa-
vrebbe appoggiata. Ma se dovessi
spiegare perché D’Alema non ha mai
avuto particolare fiducia nella lungi-
miranza delle presidenze americane,
non partirei da troppo lontano. Parti-
rei da 1i. Da quel “We will keep bom-
bing” di Sandy Berger.

Mi tiro fuori dai ricordi 1a voce del
ministro degli Esteri, stavamo quasi at-
terrando. “Cosa pensi, Marta: meglio Iz
camicia azzurra o la camicia bianca?”.
Mi sarebbe piaciuto essere il consiglie-
re alla Sicurezza nazionale, sospirai.
Ma ero solo una donna italiana: “La ca-
micia bianca, no doubt”,

Ci fu la solita rissa al Dipartimento
di stato. Intendo la rissa fra noi italia-
ni, fra chi entra e chi sta fuori da un
incontro, Al fischio dell’arbitro erava-
mo schierati cost: Gianni Castellaneta,
ambasciatore a Washington e il suo vi-
ce di allora, Stefano Stefanini, oggi
rappresentante permanente dell’Tta-
lia alla NATO; Ferdinando Nelli Fero-
¢i, capo di gabinetto del ministro; Giu-
lio Terzi di Santagata, direttore degli
Affari politici; Claudio Bisognero, di-
rettore generale per le Americhe alla
Farnesinag, pil io e Chiara Ingrao, da
anni inferprete di D'Alema. T mini-
stro esordi in inglese mettendo subito
sul tavolo il messaggio principale: ver-
remo via dall'Iraq, come abbiamo an-
nunciato nel programma elettorale,
ma resteremo impegnati sul piano
economico e civile; manterremo la no-
stra presenza milifare in Afghanistan,
anche se una parte della nuova mag-
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gioranza di governo non & affatto con- Israele voleva traftare con un interlo- Quab doti nasconde un’ascesa

vinta che si debha fare cosi e sostiene
la tesi del ritiro. Garantisco io come
ministro degli Esteri - questo il senso
delle sue prime parole a Condi Rice ~
che I'Ttalia non si ritirera da Xabul.
Impegno su questo il mio prestigio po-
litico. Finché saro ministro degli Este-
ri, I'Ttalia restera in Afghanistan: puoi
essere certa di questo.

E I

Seduta a fianco di Stefano Stefani-
ni, cercavo di capire che tipo di per-
sona fosse realmente la prima donna
afro-americana ad essere diventata
segretario di stato, dopo avere rico-
perto per alcuni anni - ma in modo
poco soddisfacente, secondo ghi “insi-
ders” della Casa Bianca - la carica di
consigliere per la Sicurezza naziona-
le. Al momento della sua nomina nel-
" Amnministrazione Bush, nel 2000, Ri-
ce non era certo una sconosciuta a
Washington. Nel suo curriculum di
esperta di Unione Sovietica, e con
una nomina prestigiosa alle spalle
quale Prevost della Stanford Univer-
sity, rientrava la collaborazione giova-
nile con Brent Scoweroft, consigliere
alla Sicurezza nazionale di Bush pa-
dre. Condi era insomma legata da an-
ni al elan dei Bush; ed era nel tempo
diventata la voce di polifica estera
piti ascoltata alla Casa Bianca. Quali
doti giustificavano un’ascesa cosi ra-
pida? Che io, per fare solo un esem-
pio casuale, non avevo invece vissuto?
Secondo gli amiei e gli esperti ameri-
cani, intelligenza, fedeltd e soprattut-
to volonta. Una volonta di ferro. Doti
cosi persuasive da giustificare la
scherzosa previsione di Francis
Fukuyama: “Prima o poi, ci ritrovere-
mo tutti a lavorare per Condi”.

Era proprio cosi intelligente e bril-
lante? Dopo averla ascoltata per alcu-
ni minuti giunsi intanto a una prima
conclusione: infelligente si, brillante
si, ma non una grande conoscitrice di
questioni medio-orientali - come non
1o sono io, del resto, mi scoprii sconcer-
tata a pensare. Quando Rice liguidd
con troppa facilitd i timori espressi da
D’Alema sulla ripresa di attivismo tale-
bano nel sud del paess, rafforzai que-
sta mia impressione iniziale.

Seguirono scambi non semplici sul
problema israelo-palestinese. Per il
ministro italiano, il premier palestine-
se Abu Mazen non sarebbe riuscito a
liberarsi cosi facilmente di Hamas. Se

cutore in grado di garantire davvero
qualcosa, avrebbe quindi dovuto pro-
muovere la costruzione di un governo
di unith nazionale palestinese. Per
Condi Rice, non era un'ipotesi percor-
ribile né augurabile. Dopo il ritiro uni-
laterale israeliano da Gaza, Gerusa-
lemme non avrebbe avuto niente da
perdere, ma forse molto da guadagna-
re, da un vero e proprio show-down fra
Hamas e Fatah, {ra e due fazioni pale-
stinesi - che 'America quindi auspica-
va e che si sarebbe in effetti verificato
non molti mesi dopo.

Si capiva gia da quel primo incon-
tro. IYAlema era deciso a difendere
una sua veritd, sulle questioni medio-
rientali. Riee ne aveva in testa un’al-
fra. Avevano deciso di fidarsi 'uno
dellaltra e avrebbero collaborato in
modoe onesto, a tratti amichevole; ma
da sponde abbastanza lontane.

Era passata quasi un’ora. Daniel
Fried, responsabile delle questioni
europee del dipartimento di stato, fe-
ce un segno a Condi, era arrivato il
momento della conferenza stampa.
Massimo si alzo abbastanza sollevato.
Condi Rice 1o guido verso il palco da
cut avrebhero parlato insieme e sen-
za nessuna incertezza nei toni sinte-
tizzd per dieci minuti il senso del suo
incontro con il ministro degli Esteri
italiano. La ascoltai affascinata.

L

A me la voce ¢ sempre fremata un
po’, parlando in pubblico. Ai primi

esami di universitd dovevo mettermi
un dito su} 1abbro, per quanto ballava,
Grazie al dito non ho mai preso meno
di 30. Con il passare degli anni i fremo-
ri si sono per fortuna ridotti, riesco
perfino a parlare alla radio senza sve-
nire. Ma linsicurezza continuo a sen-
tirla dentro di me, non mi & mai passa-
ta del tutto. E se cerco di capire per-
ché, dottore, la risposta onesta, anche
se probabilmente shagliata, ¢ questa:
ho paura di venire scoperta.

oWk

Una mia carissima amica, Silvia,
mi fa da psicologa gratis da un quarto
di secolo. Secondo me & giusto che sia
cosl, visto che in seconda Liceo le fa-
cevo copiare 1 compiti di latino. Se-
condo lei, io non facevo copiare pro-

cost rapida? Intelligenza, fedeltii e
una volonta di ferro. “Prima o poi

lavoreremo tutti per Condi Rice”

prio niente, ero competitiva e un po’
stronza fin da subito. Se mi fa da psi-
cologa gratis, lei che & un avvecato in-
ternazionale, & perché a quanto pare
le faccio pena, non certo per ripagare
debiti inesistenti degli anni scolasti-
¢i. Non credo che riusciremo mai a
stabilire se lei copiasse proprio da
me o da qualcun altro. Ma passeggian-
do a Villa Ada, la domenica mattina,
abbiamo siglato un armistizio sul pas-
sato. La spiegazione di questa mia in-
sicurezza, per Silvia, & sociologica.
Basta del resto che tu legga quel libro
famoso, il titolo non me lo ricordo na-
turalmente, che avevo comperato in
America quando studiavo alla Flet-
cher School of Law and Diplomacy.
Secondo questo libro fantomatico, so-
no insicure praticamente tutte le don-
ne della nostra generazione che ab-
biano deeciso, come noi, di passare il
tempo a fare finta di lavorare. Il sin-
tomo & la paura dello “smaschera-
mento”, questo il termine tecnico: esi-
sterebbe, dietro ogni angolo, un uomo
pronto a capire che non vali un acci-
dente di niente. Devo dire che ho ri-
valutato questo libro di Silvia duran-
{e le primarie democratiche america-
ne del 2008, Anche Hillary Clinton do-

Per paura di essere smascherate,
¢ trasformiamo in quel tipo molto
“experienced”,  perfettino e
antipatico che & Hillary Clinton

veva avere la sindrome dello sma-
scheramento, con Barack Obama ap-
postato diefro Iangolo. Questa paura
di essere smascherate costringe a stu-
diare in continuazione, a prepararsi
in continuazione, insomma a diventa-
re quel tipo molto “experienced”,
perfettino e antipatico, che é appunto
Hillary Clinton. Ma per quanto una
donna studi, legga, si prepari, si traf-
ta di un rimedio inutile. L/ansia conti-
nua perché, e qui viene il bello, di-
pende dal senso di colpa. Ma quale
senso di colpa, ho chiesto scoceiata a
Silvia? Cosa avremmo fatto di male?
Ma é chiaro, mi ha risposto: preferia-
mo lavorare.
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Non & solo che dobbiamo lavorare
per sbarcare il lunario. O che possia-
mo lavorare, grazie alla fortuna di
avere trovato un qualche posto che ci
paghi. B’ che preferiamo farlo. Ci al-
ziamo la mattina, diciamo bye bye al-
la famiglia e poi via nel nostro mondo
separato. Cosa che fa arrabbiare tut-
ti: quelli che hanno fra i piedi al lavo-
ro queste insopportabili workaholie
(“ma tu non vai proprio mai a casa”?)

e guelll che restano orfani a casa
(“ma tu non prepari proprio mai qual-
cosa da mangiare”?). Di qui il senso
di eolpa.

Dargomento del libro di Silvia mi
sembra un po’ superato, da anni "70;
poteva valere nel secolo scorso, mi di-
co, ma per accorgermi subito che noi
due, di questo secolo scorso, siamo
ammaccate rappresentanti. E allora
si: una parte di guesta mia insicurez-

za pud anche dipendere da un senso
di colpa generazionale. C’é pero 'al-
tra parte, ¢’ quella insicurezza che é
soltanto mia e a cui scopro di colpo di
tenere molto. Perché, mentre provo a
capirne Uorigine vera, decido che &
legata ai rapporti con mio padre: un
padre assente, che a casa non era
guasi mai, ma a eui ho voluto molto
bene negli anni di Firenze.

Marta Dassli & una che scrive veloce. Ha una graha
minuta, senza fronzoli, spesso illeggibile, indice
di una costifuzione nervosa che sa andare dritto al so-
do, senza girare troppo inforno alle cose. B infatti, pur
essendo capace di ascoltarve. e di muoversi come
un’anguilia nei meandri piil infidi, & un’impaziente;
una che puod alzarsi d'improvviso nel bel mezzo di una
conversazione se decide che é ora di chiuderla, e sen-
za il minimo senso di colpa lascia Vinterlocufore ap-
peso alle sue circonvoluzioni. Gode di un'intelligenza
sintetiea, provvista di un senso dell’'umorismo un po’
sardonico e confrollato, ma efficacissimo quando si
tratta di freddare le sparate dei pretenziosi. Qlire ad
gssere una sportiva che ama misurarsi con Pavversita
e prima di tutto con se stessa, & animata da una forma
di vigile timidezza che se le impedisce di strafare, la
spinge a usare nei confronti del mondo grande aceor-
tezza diplomatica. Tutto questo, insieme a molte altre
doti che scoprirete leggendo questa sua autobiografia
involontaria in forma di psicoterapia letieraria, pub-
blicata da la rendono un perso-
naggio unico, angi un personaggio suo malgrado. I li-
bro, un insolito taceuino un poco diplomatico e un po-
co familiare, & un divertissement scritfo di getto. Con
Pespediente di una confessione & un improbabile psi-
canalista, Marta Dasst, che oggi & a capo dei program-
mi internazionali dell’Aspen Institute Italia, racconta
con brio il suo *“Mondo privato” e la sua visione del
mondo, meftendo a nudo se stessa e le sue fragilita. Ri-
corda I'infanzia vissuta da milanese a Firenze, i geni-
tori eccentric, la madre anficonformista, fissata con lo
sport e donna di gran polsoe, il padre un po’ assente e
per questo ancora pill esigente con i figli, e la strana
famiglia che si & poi costruita, Descrive gli anni di for-
mazione, gli studi storici con Giuliano Procacei, Parri-

- Marta Dasstl, dzplomatzca golfista, autorevole per sottrazione

vo a Roma nell’orbita del Pci, i viaggi in Cina e in
America col CeSPL, il primo bﬂanuo del postcomuni-
smo, E inanellando ricordi e divagazioni, piccoli sket-
ch avtoderisori (1a horsa sempre aperta invasa da yo-
gurt) e momenti di forte elegia (e pagine sulla morte
della madre) tesse la frama della sua vita alternando
1 fili di amore e geopolitica, psicologia e rapporti tra
statl, grazie a un’autocritica delle molte illusioni del-
la sua generazione.

Dopo averlo scritto, colta da uno dei soliti momen-
ti di esitazione, che affliggono le persone determina-
te ma sensibili, veloci ma in balia di impulsi contra-
stanti, Marta Dasstt ha un po’ traccheggiato. Pubbli-
carlo o no? Era questo il dilemma. Per vari giorni, il
piccolo comitato di lettori fedeli chiamati a raccolta
ha dibattuto sui pro e i contre. C'era il partito del no,
formato da illustri economisti e aleuni editorialisti di
grido, per lo pitt perplessi davanti alla possibile so-
vraesposizione in chiave intimista di un’esperta di
geopolitica stimata per la sua lucidita, Dopo il “Mon
coeur mis & nu”, avrebbe mai potuto 'ex consigliere
per la politica estera di Massimo D'Alema e di Giulia-
no Amato pensarsi di nuovo in quello stesso ruolo?
Forse no. Pill duttile, invece, il partito del si, fatto di
politici sperimentati, analisti esperti di medio orien-
te, conoscitori del Talmud. Se 'ha scritto era per far-

si leggere, dungue si stampi. Alla fine, &l partito del- |
la serittura, anzi delta letieratura, che ha prevalso. Il |

volumetto, apparso in veste tipografica castigatissima
da editoria praghese anni Cinquanta & infatti una di
quelle letture irresistibili, che tengono il lettore incol-
lato facendosi divorare futto di un fiato. ¥ dopo un ba-
gno di emozioni, dove lilarith insegue la saggezza e

I'ironia sealza temi serissimi, gli regalano quella rara -

sensazione di appagamento che sempre si concentra
su un solo e unico avverbio: “Ancora...”,

Marina Valensise
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Massimo D'Alema e Bill Clinton a colloquio i 21 novembre 1999 a Firerze, durante un meeting dej leader europei, yuando
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