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2 - 3 Metaromanzo di ritorno

A Per i proseliti del postmoderno letterario

A (sempre che ce ne sia ancora rimasto in giro
qualcuno) sembrano imminenti le giornate del riscatto. Riabilitazione tardiva, certo;
postuma, a dirla tutta; nondimeno dovuta. L'indizio pit rilevante di questa inversione
di tendenza & il ritorno in auge di un genere a lungo proscritto dalle sentinelle dei
realismi vecchi e nuovi: il metaromanzo (attenendosi ai manuali: narrazione che
assume come oggetto la narrazione stessa); nonché, pill in generale, una
inaspettata apertura di credito verso le scritture metaletterarie. Qualche esempio:
uno degli esordi migliori del 2010 (ma |'autore aveva gia scritto insieme a Fabio Viola
Italia 2, un bellissimo reportage narrativo) & stato quello di Cristiano de Majo: Vita e
morte di un giovane impostore scritta da me, il suo migliore amico (Ponte alle
Grazie) &, sin dal titolo, un romanzo che ha per oggetto I'atto stesso del narrare —
l'impostore & per 'appunto uno scrittore mancato — ed & un romanzo del quale si
potrebbe dire che & anche uno dei pit interessanti saggi italiani di teoria letteraria
degli ultimi anni; Roberto Bolafio e David Foster Wallace, freschi di canonizzazione
tra i classici contemporanei, rientrano indubbiamente nella categoria dei
metanarratori, quantomeno per 2666 e per Notturno cileno il primo, per Infinite jest il
secondo; il critico Filippo La Porta, in passato tenace avversatore dei "travestimenti”
letterari, nel suo recente Meno letteratura, per favore (Bollati Boringhieri), concede
giudizi benevoli, suffragati da osservazioni incisive: «Attraverso la metaletteratura si
puod raccontare il dolore del mondo». Se poi si estende la ricognizione, & facile
reperire ulteriori prove a sostegno: I'ultimo Michel Houellebecq, La carta e il territorio
(Bompiani), & anche un racconto speculare e un saggio di mise en abime; l'incipit
memorabile di Troppi paradisi (Einaudi), «Mi chiamo Walter Siti, come tutti», per non
dire del resto del romanzo (Casadei ha parlato di «stilizzazione dell'(in)autentico»),
rompe il patto narrativo tra autore e lettore e impone di riformularlo; Gianni Celati,
curatore fittizio dell'edizione dei postumi Sonetti del Badalucco nell'ltalia odierna di
Attilio Vecchiatto (Feltrinelli), rientra di diritto tra i metaletterari. E, dando giusto uno
sguardo indietro, aggiungere al novero: Nicola Lagioia, Tre sistemi per sbarazzarsi di
Tolstoj (minimumfax, 2001); Domenico Starnone, Prima esecuzione (Feltrinelli,
2007), nonché, pur con qualche prudenza, Tommaso Pincio, Lo spazio sfinito
(minimumfax).
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A tutto cid & concomitante il declino che sembra patire quello che, sommariamente
e attingendo liberamente a un suffisso a scelta, si & chiamato neo/neo-, post-, tardo-
realismo, insieme al suo robusto corredo di dibattiti a margine; per di piti parrebbe Shoppingza
che i Wu Ming siano rientrati dalla loro estenuante tournée nelle pit chic universita
del mondo e nei pitl prestigiosi centri sociali d'ltalia per propagandare il loro New
ltalian Epic.

Se non di un fenomeno, dunqgue, si tratta quantomeno di un sintomo. E comunque di
un'occasione propizia per avventurarsi in qualche considerazione sull'idea di
letteratura con la quale abbiamo commerciato negli ultimi anni. Forse non &
plecnastico farlo ripassando la lezione che vorrebbe per I'appunto la metanarrazione
alle origini del romanzo moderno, almeno alla stessa stregua della mimesi: Don
Chisciotte & anche, nella seconda parte, un metaromanzo; Tristram Shandy &
I'llustre precursore della categoria, come del resto molti romanzi del Settecento. La
linea procede ben riconoscibile, pur nelle sue oscillazioni, lungo due secoli e mezzo
di storia letteraria, e ciascuno potrebbe segnarvi le tacche che predilige: Bouvard e
Pécuchet, Borges, il Nabokov della Doppia vita di Sebastian Knight, I'ultimo Calvino,
molto Arbasino, tutto Manganelli o quasi.

La narrativa postmoderna, a ben vedere, per questo aspetto non & stata che la pid
recente rielaborazione di una forma originaria. Una questione di virgolette, volendo;
se Nabokov ammoniva che «realta & una parola che bisognerebbe sempre scrivere
tra virgolette», Umberto Eco, postillando Il nome della rosa, rilanciava: «Penso
all'atteggiamento post-moderno come a quello di chi ami una donna, molto colta, e
che sappia che non pud dirle "ti amo disperatamente”, perché Iui sa che lei sa (e lei
sa che |ui sa) che queste frasi le ha gia scritte Liala.

Tuttavia ¢'é una soluzione. Potra dire: "come direbbe Liala, ti amo disperatamente"».
Eco ragionava sulle possibilita residue di rifuggire, in letteratura, dalla falsa
innocenza: dunque non proprio di oziose questioni di bello stile. Tuttavia, una
ostinata riluttanza da parte di quasi tutta la critica italiana, fattasi presto senso
comune, ha decretato il confino della letteratura di secondo grado a pratica poco
commendevole. Il romanzo postmoderno, subentrando alle gloriose epopee
dell'impegno, recava gli stigmi dell'estetica del riflusso: un lezioso esercizio
letterario, uno stucchevole lambiccamento per teorici da accademia, una futile
merce per lettori disimpegnati. Roba noiosa, insomma.

Sembra di poter dire che molte credenze sulla letteratura italiana degli ultimi
trent'anni discendano pit o meno direttamente da quell'unisono sussulto di
storicistico estremo: le contumelie verso il Calvino di Se una notte d'inverno un
viaggiatore e di Palomar, algido alchimista di una letteratura priva di referente, al
quale andava contrapposto il corpo di Pasolini, brandito come un trofeo o una
reliquia; la definizione liquidatoria di Manganelli «scrittore nichilistax; il
ridimensionamento di Sciascia a provocatorio editorialista, mentre della sua ricerca
di verita nell'ostinato esercizio dell'artificio e della finzione letteraria si & persa
memoria. Ma I'equivoco pill increscioso ingenerato da quell'ostracismo & forse
proprio il famigerato «ritorno alla realta». Due saggi, per molti aspetti affatto dissimili,
usciti nel 2010 in Italia, hanno del resto contribuito a sgomberare il campo da questo
tenace fraintendimento, rimettendo in gioco, fin dal titolo, la nozione di realta in
letteratura: Il romanzo e la realta di Angelo Guglielmi (Bompiani) e Fame di realta di
David Shields (Fazi).

Se un sintomo va interpretato, la voga del metaromanzo rivela allora |'urgenza di
rinegoziare idee, estetiche e finanche categorie letterarie. E di recuperare,
finalmente senza sensi di colpa, una nozione banale: oltre che nei suoi contenuti,
I'arcano della letteratura risiede nella formalizzazione, nella resa linguistica, nello
scarto, nella differenza, nella sua costruzione artificiale e artificiosa. Solo a queste
condizioni si dispiega tutto il suo potenziale davvero politico e addirittura eversivo.
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