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LETTERETAURA

E GIOCO: LE FINTE
RECENSIONI DI LEM
di Stefano Gallerani

Contemporaneamente alla pubbli-
cazione de La Voce del Padrone
(Bollati Boringheri), romanzo del
1968 finora inedito in Italia, e a
venti anni dalla prima edizione
italiana, Voland ristampa il libro
alla lettera piu fantascientifico del
polacco Stanislaw Lem
(1921-2006): Vuoto assoluto (nuo-
va traduzione di Valentina Parisi,
PP- 247, € 14,00). E pure, per ad-
dentrarsi in questa selva di lettera-
tura potenziale non v'& tuttora
miglior viatico dell‘illustrazione
che gia accompagnava la vecchia
copertina degli Editori Riuniti, ov-
vero quel Libro illeggibile di Bru-
no Munari fatto di pagine squin-
ternate e intonse che dalle tenui
gradazioni del giallo virano verso

I"arancio e il rosso; sibillina tauto-

‘logia cromatica per una raccolta

di recensioni su libri mai scritti
che s'apre proprio col volume
che le assomma, di cui un anoni-
mo recensore (nient'altri che lo
stesso Lem) cosi scrive: «la sua
liberta non consiste nell'esaltare
o stroncare un libro, bensi nell'uti-
lizzarlo come microscopio per
osservarne ['autore. Sotto questa
angolatura Vuoto assoluto diven-
ta il racconto di quel che si desi-
dera, ma che non si possiede. Un
libro di sogni mai realizzati». Di
fronte a tanta evidenza non resta
che arrendersi all'avwentura di un
viaggio rutilante lungo gli ideali
scaffali di questa biblioteca tasca-
bile che smonta e di nuovo mon-
ta generi, universi e teorie se-
guendo la logica piti serrata della
fantasia: e ciog, la matematica
incalcolabilita del solo possibile e
del mai realizzato. Tre percorsi di
lettura vengono indicati in eser-
g0, e altrettanti se ne potrebbero
sovrapporre — o trenta o trecento.
Il primo conduce a parodie, pasti-
che e caricature, il secondo a bro-
gliacci e abbozzi, il terzo a erudi-
zioni e saggi epistemoalogici che
restituiscono del mondo l'idea di
un Cosmo come Gioco.

Ma ¢ piuttosto [a letteratura come

giogo che l'autore di Solaris
(1961) fronteggia col massimo
dispendio di resistenza borgesia-
na di cui dispone. Nel solco di
Rabelais, ogni studio e recensione
contenuti in Vuoto assoluto rap-
presentano ['essere di un'ipotesi,
il suo compimento nella mancata
realizzazione e, per converso, la
beffa dell'inventiva sulla contraddi-
zione dell‘atto creativo (sempre e
comunque mancato). Il calcolo
del falsario Lem & d‘una raffinatez-
za estrema e sinceramente paten-
te: ogni singola frase ne esaurisce
il senso ma non il significato, dis-
seminato con meticolosita scienti-
fica nei microcapitoli autobiografi-
ci di cui abbondano le pagine del
suo inesistente catalogo. «Dove &

- lecito - si domanda l'immaginario

recensore — tracciare un confine
tra la ricchezza plurisemantica,
espressione d'una geniale capaci-
ta di istituire nessi tra le cose, e
quell‘arricchimento dei significati -
di un'opera che sarebbe frutto di
pura schizofrenia culturale?». For-
se non & lecito. Forse, gli risponde-
rebbe |‘altrettanto immaginario
professor Ahrens, «anche se tutto
cid non dovesse esistere realmen-
te , forse potrebbe trattarsi di un
piano... forse le cose andranno

- dawero cosl in futuros.
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