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11 Saramago furioso

Un'indignazione senza limiti. Una
lucidita senza tabu. Il Nobel appena
scomparso in un ricordo d’autore

DI PIERGIORGIO ODIFREDDI

ui giace José Saramago, in-
dignato: questo e I’epitaffio
che lo scrittore aveva chie-
sto di avere quando fosse
venuto il momento. Lo ave-
va dichiarato lui stesso po-
chimesi ta, durante il tour italiano di pre-
sentazione de “Il quaderno”, uno dei
suoi libri piu “indignati”. Era la raccolta
di un semestre di interventi sul suo blog
che, dopoil rifiuto di Mondadori per “le-
sa maesta berlusconiana”, fu pubblicato
in Italia da Bollati Boringhieri. Il momen-
to finale sembrava essere gia venuto
quando, come racconta proprio in quel
libro, Saramago «mori la notte del 22 di-
cembre del 2007, per resuscitare solo no-
ve ore dopo». Ha continuato a indignar-
si da par suo fino a venerdi scorso, il 18
giugno, quando ¢ morto davvero, nella
sua casa di Lanzarote.

La malattia, i ricoveri e le convalescenze
avevano segnato profondamente Sara-
mago nel fisico, quasi ridotro all’unica
dimensione dell’altezza, e nella conver-
sazione privata, resa ardua dalle difficol-
ta dell’udito. Ma non I’avevano toccato
nello spirito: in pubblico la voce gli usci-
va dal corpo come il responso della Sibil-
la dall’antro, ed enunciava pensieri spi-
golosi perché «quando si invecchia si di-
venta liberi, e quando si € liberi si diven-
ta radicali».

Il pensatore era sempre stato radicale, da
quando ce lo ricordiamo, ma di recente
il suo radicalismo si era radicalizzato.
Della religione egli pensava tutto il ma-
le possibile, e dichiarava che «il mondo
sarebbe molto pin pacifico se fossimo
tutti atei». Per Bush e Berlusconi aveva
solo disprezzo: le sue opinioni su que-
st’ultimo avevano spinto una pavida Ei-
naudi a rifiutare “Il quaderno”, facendo
dichiarare allo scrittore: «Non invidio la

fragilita della vo-
stra democrazia».
Era chiaro, veden-
dolo e sentendolo
parlare, che Sara-
mago era serena-
mente pronto a la-
sciarci. Noi pero
non eravamo an-
cora pronti a la-
sciarlo andare: vo-
levamo poterlo
ancora leggere, e
non solo rileggere. In quella sua ultima
tournée italiana aveva parlato anche di
“Caino”, il romanzo uscito pochi mesi
fa da Feltrinelli: ne parlava annuncian-
do serenamente che sarebbe stato il suo
ultimo libro. Ora che lui non ¢’¢ piu, al-
la moglie é rimasto un compito gia deci-

José Saramago

so dal grande scrittore: dovra curare
una scelta della sua corrispondenza coi
lettori, perché «le loro percezioni ag-
giungono una nuova dimensione al-
I’opera dell’autore». La aspettiamo,
ora, questa lettera postuma del nostro
grande indignato. m

Sessant’anni di polemiche

Vincitore del premio Nobel nel 1998, il portoghese José Saramago (1922-2010) era

un autore prolifico e spesso controverso. Le sue polemiche con la chiesa si erano inasprite
dopo la pubblicazione di “Caino”, rilettura dell’Antico Testamento e ideale prosecuzione

del “Vangelo secondo Gesi Cristo” (1991), in cui & descritto un dio malvagio e vendicativo.
Neanche da morto Saramago & stato perdonato: I'“Osservatore Romano” lo ha dipinto

come un autore che passava notti insonni ripensando all'Inquisizione ma che, da convinto
comunista, non ha speso una parola contro i gulag. Molto criticate anche le sue decise

prese di posizione contro Israele e a favore dei palestinesi, che lo hanno fatto accusare

di antisemitismo. Polemiche a parte, in sessant’anni di scrittura Saramago, che esordi nel
1947, ha regalato alla cultura mondiale perle indiscusse, con una produzione che spazia
dalla narrativa al teatro, dalla poesia alla saggistica. A romanzi “impegnati” come “Una terra
chiamata Alentejo”, I'epopea di un contadino nel mondo dei latifondi, si alternano narrazioni
allegoriche come “Le intermittenze della morte” e “Cecita”, I'opera nel 1995 che gli

valse il Nobel, arrivata anche al cinema, nel 2008, in un film di Fernando Meirelles con Mark
Ruffalo, Julianne Moore, e Gael Garcia Bernal. Non mancano nella produzione di Saramago
cronache e racconti di viaggio (“Di questo mondo e dell'aitro”, 1971) e raccoite di racconti
come “Oggetto quasi” (1978). E invece un divertissement letterario “L'anno della morte di
Riccardo Reis” (1984), dedicato a Fernando Pessoa. A volte Saramago gioca con la filosofia -
si veda la rilettura del mito de “La Caverna” (2001) - piti spesso con la storia, come nel
“Memoriale del convento” (1982), o nel “Il viaggio dell'elefante” (2008). Ma sempre con uno
stile inimitabile, che ne ha fatto uno dei premi Nobel piti amati dai lettori “veri”. Enrica Murru
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