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Foglio 1

il ricordo

Lluomo che chiamava le ingiustizie per nome

di Paolo Flores d’Arcais

J osé Saramago era il biti grande scrittore vi-
vente. Uno di quei rarissimi scrittori che
quando incontri un suo libro—per te il primo —
poilileggitutti, uno dopol'altro, perché entriin
un intero mondo che senza di lui non sarebbe
mai esistito. Per questo era un classico gia in
vita. Prima di Saramago, mi era capitato solo
con un altro scrittore, Bohumil Hrabal, e quan-
do seppi della sua morte fu come fosse morta
una persona che conoscevo, una persona ca-
ra. José Saramago ho invece avuto la fortuna di
conoscerlo davvero, anche se troppo tardi, di
vivere—mia moglie Anna edio—conluie conla
sua Pilar una nuova amicizia, cosa che quando
siva avanti con gli anni diventa cosa rarissima.
L'amicizia di un uomo straordinario per sem-
plicita e profondita, che continuava ad avere
una carica di passione civile anche nel decli-
nare brutale delle forze. Lo avevo incontrato
l'ultima volta qualche mese fa a Roma—quan-
do era venuto a presentare il suo libro “Qua-

derno”, rifiutato da una casa editrice Einaudi
ormai prona per non scontentare il ducetto,
che nel libro veniva trattato come meritava, e
pubblicato da PR R tn g — ¢ nei pochi
anni passati dal precedente incontro mi era
sembrato cambiato moltissimo, dal punto di
vista fisico, della sofferenza fisica, della stan-
chezza. Ma era assolutamente lo stesso perla
generosita che lo animava, la voglia di conti-
nuare a combattere su ogni fronte che gli si
offrisse. Questo era il suo amore per la vita,
che in lui faceva tutt’uno con tutte le altre gioie
della vita, e con il suo amore per Pilar che tra-
spariva in ogni gesto.
Saramago poteva “vivere di rendita” anche
civilmente, anche politicamente, essere un
“monumento vivente”, che piace a tutti per-
ché dice “grandi” cose (e magari giuste) sulla
pace, sulla eguaglianza, sullecologia... Es-
sere insomma politicamente innocuo e su-
perfluo, come tanti personaggi famosi sulla
scena mondiale, che non sono mai scomodi
per ipotenti con nome e cognome. Saramago
invece era Fopposto, sapeva che ogni ingiu-

stizia ha un nome, di persona o diistituzione,
perché i peccati, da che mondo & mondo, so-
no sempre gli stessi, e non ha senso denun-
ciarli se non si denuncia anche il peccatore.
Considerava Berlusconi un pericolo per la de-
mocrazia in Europa, unvirus contro le liberta,
capace di contagiare altri Paesi, per questo

non si stancava di denunciarlo e di stigma-
tizzare lasuperficialita e la disattenzione con
cui il suo regime sempre meno distante dal
fascismo veniva trattato dai media europei.
Quasi si trattasse di una pochade, anziché
di una tragedia.

E considerava la Chiesa gerarchica di Ratzin-
ger una nuova nube di oscurantismo. Proprio
su questo giornale, aveva scritto che forse era
venuto il momento diun “ateismo militante”,
a cui come ateo “tranquillo” (Fateismo come
condizione ovvia di ogni spirito critico) non
aveva in precedenza mai pensato. Lui, ateo,
dalla parte degli ultimi, sempre, e percio sem-
pre piti contro una Chiesa dedita a Mammo-
na e a reprimere le liberta umane dalla na-
scita alla morte.

José mi manchera moltissimo.
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