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ADDIOAL NOBEL

JOSE SARAMAGO
IALUCE
DELLA LIBERTA

di Paolo Collo
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con la marea, I'lsola Sconosciuta
preseinfineilmare, allaricercadise
stessa...

Cosi finiva Il racconto dell’isola
sconosciuta, € cosi, probabil-
mente, & finito lui. Salpando
dall’isola di Lanzarote, dove vi-
veva con la sua Pilar. Ha mol-
lato gli ormeggi € se ne € anda-
to, come un navigatore porto-
ghese del XVI secolo. Era par-
tito, nascendo, nel 1922, da
quella povera casa di un paese
chiamato Azinhaga, minusco-
loborgo del Ribatejo, dove abi-
tava, assieme ai nonni, Josefa e
Jerénimo, pastori di porci:
“Quel magicobozzoloin cuiso
che avvennero le metamorfosi
decisive del bambino e
dell’adolescente”. E da Ii, 76
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anni dopo, si dovra recare a
Stoccolma, per ricevere uno
dei piu meritati Premi Nobel
della storia del premio stesso,
nel 1998, primo e unico scrit-
tore di lingua portoghese a es-
serne insignito. Serio, serissi-
mo, schivo, tutto d'un pezzo,
certe volte persino antipatico,
moralista come solo un vero
gesuita o un sincero comunista
potrebbe esserlo, maanche de-
mocratico, entusiasta come un
bambino, aperto al nuovo, cu-
rioso come una scimmia, onni-
voro. E, quando voleva - maso-
loquandovoleva -, tenero, dol-
ce, in grado di un sorriso che
tutti vorremmo possedere. Su
quella faccia da antica tartaru-
ga da cartone animato. Se n’¢
andato uno dei pit grandi scrit-
tori che nella nostra vita abbia-
mo avuto la fortuna di leggere
e, personalmente, di conosce-
re. Uno che ha scritto degli au-
tentici capolavori. Di quegli
scrittori che, come pochi altri,
hanno regalato al mondo pagi-
ne e sensazioni che non ci la-
sceranno per tutta la vita: co-
me dimenticare infatti le lacri-
me del cane di Cecita, o il dia-
logotraDio padre, Gesue il De-
monio nel Vangelo, o il viaggioa
Fatima di Reis?

Saramago aveva fatto le ele-
mentari a Lisbona, dove il pa-

Si e spento il grande scrittore che
ci ha regalato “ll Vangelo secondo
Gesu Cristo” e “Cecita”. Nel 1997 il Premio del’Accademia svedese

dre poliziotto si era trasferito
nel 1924, e poi la Escola Indu-
strial Alfonso Domingues, le
nostre “tecniche”, le scuole
dei poveri, insomma. E poi pit..
La sua € una formazione da au-
todidatta, costruita all’interno
della Biblioteca Municipal. Nel
1940 si mette a lavorare presso
le Oficinas dos Hospitais Civis,
poi fa il disegnatore tecnico. E
nel’47,annoin cuinasce lasua
figlia Violante, scrive il suo pri-
mo romanzo “naturalista” - da
cui poi prendere irrevocabili
distanze - dal titolo Terra do Pe-
cado. Bisognera attendere il
1966 - dopo anni di lavoro
presso I'Editorial Estudios Cor
¢ di traduzioni - per vedere la
sua prima raccolta poetica: Os
Poemas Possiveis. Cui seguira,
nel 1970, I'altra raccolta dal ti-
tolo Provavelmente Alegria.
Ma sara del 1977 il suo primo
romanzo. Quel pocoletto - ma
bellissimo - Manuale di pittura e
calligrafia che, all'interno diuna
struggente storia d’amore, fa
sue le settimane precedenti
quella Rivoluzione dei Garofa-
nidell’aprile 1974 che riporte-
ra dopo tanti anni la democra-
zia in Portogallo. Molti critici
hanno preso in scarsa conside-
razione questo come i lavori
precedenti’apparizione dello
strepitoso Memorie del Conven-

to, del 1982. Ma ¢ indiscutibile
chele storie contenute in Deste
Mundo € do Outro e in A Bagagem
do Viajante (poi riuniti da Einau-
di conil titolo Di questo mondo e
deglialtri), le esperienze teatrali
diLa notte e di altre piéce, i rac-
conti di Oggetto quasi, quella
sorta di personalissimo libro di
viaggio di Viaggio in Portogallo, €
quella epica, commovente
epopea contadina di Una terra
chiamata Alentejo (in originale,
Levantado do Chdo) non sono
che le premesse per’esplosio-
ne del romanziere che stava
dentro Saramago.

Siamoarrivatial 1982 - Sarama-
go ha sessant’anni -, ed ¢ a
quell’eta chelo scrittore porto-
ghese incomincia a diventare
famoso. Vince tuttii premi pos-
sibili e viene pubblicato
all’estero. E pare che la sua ve-
na creativa non abbia limiti.
Nell’82 esce il gia citato Memo-
rial, nell’84 uno dei suoi capo-
lavori, L’anno della morte di Rei-
cardo Reis, nell’86 la Zattera di
pietra, nell’87 La seconda vita di
Francesco d’Assisi. Nel 1998, ar-
riva la Storia dell’assedio di Lisbo-
na e, nel 1991, il discusso - dai
piti ottusi e oscurantisti settori
della societa e del governo, co-
sa che costringera Saramago ad
“emigrare” nell’isola spagnola
di Lanzarote -, ma straordina-
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